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Für meine Mutter, 
die mit mir das Abenteuer Irland wagte, 
und für meine Fee 


Liebe ist niemals das Ziel, 
sondern immer ein Weg. 
(unbekannter Verfasser) 


Rein 


Bis vor einiger Zeit war ich ein richtiger Glückspilz. Als 
Redakteurin eines Boulevardmagazins jettete ich um die 
Welt, mein Freund Sam sollte bald die Apothekenkette 
seines Vaters übernehmen und ich hatte jede Menge 
Designerklamotten in Größe 36 im Schrank. 

Doch dann fiel Sam aus heiterem Himmel ein, dass er sein 
weiteres Leben unmöglich damit verbringen konnte, 
Potenzmittel und Klosterfrau Melissengeist zu verkaufen, ich 
wurde schwanger und von diesem Moment an ging einiges 
schief. In den meisten Kleidern sah ich aus wie eine zu fest 
gestopfte Weißwurst, mein Job wuchs mir zunehmend über 
den Kopf und Sams Macken hatte ich leichter ertragen 
können, als er noch nach Geld und Macht und Klosterfrau 
Melissengeist gerochen und wir nicht nur an Sonn- und 
Feiertagen miteinander geschlafen hatten. Die einzig 
positive Veränderung in meinem Leben war mein Sohn Paul. 
Ach ja! Und die Tatsache, dass mich die meisten Frauen 
lieber mochten, seitdem ich Mutter war und einen BMI von 
über 20 hatte. 

„Fee! Nicht einschlafen!“ Meine Schwester Helga rammte 
mir den Ellbogen in die Rippen. „Lilly und Torsten schneiden 
die Hochzeitstorte an.“ 

Ich fuhr erschrocken hoch, sodass Paul auf meinem Schoß 
gefährlich ins Schwanken geriet. 


„sind die zwei Bären nicht niedlich?“ Helgas Augen 
leuchteten. Ich musterte sie zweifelnd. Der dreistöckige und 
mit vielen Rosen verzierte Tortentraum war an sich schon an 
Kitsch kaum zu überbieten. Doch das dicke Bärenbrautpaar 
auf der obersten Etage setzte dem Ganzen im wahrsten 
Sinne des Wortes noch die Krone auf. „Meinst du das ernst?“ 

Helga bedachte mich mit einem mahnenden Blick. 
„Kannst du dich nicht einfach für Lilly freuen?“ 

„Aber ich freue mich für Lilly.“ Ich schnipste ein rotes 
Konfettiherz vom Tisch. 

„Ich finde diese Hochzeit romantisch!“ 

Ich verdrehte die Augen. „Romantisch wäre sie mit Ryan 
Gosling oder Bradley Cooper an ihrer Seite, meinetwegen 
auch mit Prinz William. Aber mit Torsten ... Lillys Geschmack 
lässt nicht nur in puncto Dekoration und Kleidung zu 
wünschen übrig.“ 

„Du bist unmöglich!“ Helga wandte sich ab, um unserer 
kleinen Schwester dabei zuzuschauen, wie sie ihren 
frischgebackenen Ehemann mit einem Stück Torte fütterte. 

Die Schwangerschaft bekam ihr nicht. Nicht nur, dass ihre 
Hand fest mit ihrem immer runder werdenden Babybauch 
verwachsen war, in letzter Zeit benutzte sie ständig Wörter 
wie „süß“ und „niedlich“ und sie hatte außerdem eine für sie 
völlig untypische Vorliebe für Pastelltöne entwickelt. Aber 
gut! Vielleicht verhielt ich mich tatsächlich etwas negativ. 

Dabei hatte ich mich anfangs gut gehalten. Die Tauben, 
die aufsteigenden Herzluftballons, die lilafarbene Tischdeko, 
noch nicht einmal als Lilly Torsten vor allen Anwesenden mit 
Bärchen ansprach, zuckte ich mit der Wimper. Aber nach 
einer Nacht mit einem Nettoschlafgehalt von maximal vier 
Stunden und einem sündhaft teuren Kleid, das Kürbis- 
Karotten-Handabdrücke zierten, ging mir die zuckrige 
Atmosphäre dieser Hochzeit zunehmend an die Substanz. 
Ich schielte unauffällig nach links, um zu sehen, ob sich 
Milla, unsere Mutter, auf Helgas Seite schlagen und 


ebenfalls ihren Senf dazugeben würde. Doch die war zu sehr 
damit beschäftigt, meinen Vater mit giftigen Blicken zu 
bombardieren. Der weigerte sich nämlich nicht nur 
beharrlich, mit ihr das Tanzbein zu schwingen, er tippte 
unter dem Tisch auch permanent auf seinem Handy herum 
und bildete sich ein, dass niemand von uns etwas bemerkte. 
Die gefühlsschwangere Luft im Saal schien nicht auf jeden 
überzuschwappen. Denn was auch immer meine Eltern noch 
miteinander verband, Liebe war es wahrscheinlich nicht 
mehr. 

Ich blickte auf Sam, der mit Helgas Freund Nils an der Bar 
stand. Bei ihm war ich felsenfest davon überzeugt gewesen, 
die wahre Liebe gefunden zu haben, als sich noch kein 
pausbäckiger Kerl im Ganzkörperanzug in die Bettritze 
zwischen uns gedrängt hatte. Sam bemerkte, dass mein 
Blick auf ihm ruhte, und lächelte mich an. Ich verzog die 
Mundwinkel ein wenig nach oben und wünschte, es wäre 
alles so wie früher. 

Aber ich sollte nicht jammern. Paul sah so niedlich aus, 
wie er mit hochkonzentriertem Gesicht auf meinem Schoß 
saß und den Korken einer Sektflasche untersuchte. Niedlich! 
Herrje! Jetzt benutzte ich dieses Wort schon selbst. Die 
liebesdurchtränkte Atmosphäre dieser Hochzeit musste mir 
das Gehirn vernebelt haben. Überhaupt fühlte ich mich den 
ganzen Tag über seltsam. So, als ob mein Kopf unter einer 
Dunstglocke gefangen wäre, die alle Geräusche, Gerüche 
und Empfindungen nur durch einen Schalldämpfer zu mir 
dringen ließ. Und weder Kreislauftropfen noch ein Glas Sekt 
hatten an diesem überirdischen Zustand bisher etwas 
andern können. 

„Ich muss als Mutter alles richtig gemacht haben.“ Milla 
drehte sich zu mir um. Seit einigen Jahren bestand sie 
darauf, dass wir sie beim Vornamen anredeten. Schließlich 
wollte sie nicht doppelt so alt wirken, wie sie aussah. 

‚Was meinst du damit?“, fragte ich sie. 


„Fast alle meine Töchter sind unter der Haube.“ Sie zog 
Paul, der sie entzückt anlächelte, auf ihren Schoß. „Du hast 
mir einen wunderschönen Enkel geschenkt, Lillys 
Nachwuchs lässt bestimmt auch nicht mehr lange auf sich 
warten und ich habe drei gut aussehende und beruflich 
erfolgreiche Schwiegersöhne. Nun müssen wir nur noch 
einen Mann für Mia finden.“ 

Ich verzog das Gesicht. „Schön, dass du zufrieden bist.“ 

„Ja, das bin ich. Was könnte ich mir jetzt noch wünschen?“ 

„Einen Ehemann, der sich lieber mit dir als mit seinem 
Handy beschäftigt.“ 

Milla sah mich mit einem schwer deutbaren Blick an, 
kommentierte den Satz aber nicht. 

Ich seufzte. Warum hatte ich das gesagt? Sie hatte sich 
nur mit mir unterhalten wollen. Aber wie so oft provozierte 
sie mich allein durch ihre Anwesenheit zu unbedachten und 
leider auch häufig verletzenden Äußerungen. Ich überlegte, 
was ich tun konnte, um meine Gemeinheit auszubügeln, 
doch Milla hatte sich bereits Helga zugewandt und 
tätschelte auf deren Bauch herum. Schnell stand ich auf und 
gesellte mich zu Sam und Nils an die Bar. 

Nach wie vor konnte ich es nicht fassen, dass sich meine 
spießige Schwester Helga einen solchen Hottie wie Nils an 
Land gezogen hatte. Grüne Augen, dunkle Haare, ein 
durchtrainierter Körper, Schauspieler. Und abgesehen davon 
auch noch ein wirklich lieber Kerl. Der einzige Minuspunkt 
war seine Größe von nur knapp über 1,80. Ich bevorzugte 
Männer, bei denen ich problemlos schwindelerregende High 
Heels tragen konnte, ohne neben den Kerlen wie der 
Glöckner von Notre Dame auszusehen, wenn ich ihnen nicht 
auf den Kopf spucken wollte. 

Mit Sam befand ich mich selbst in meinen höchsten Jimmy 
Choos auf Augenhöhe. Er sah ebenfalls gut aus, aber nicht 
auf eine gefährliche, animalische Art wie Nils. Sam war eher 
der Typ „netter Junge von nebenan“, bei dem man tagein, 


tagaus auch im Morgenmantel und mit Handtuchturban auf 
dem Kopf keine Hemmungen hat, zu klingeln, um sich Milch 
oder Eier auszuleihen, bevor man eines Tages vor ihm steht 
und überrascht feststellt: „Gar nicht mal schlecht!“ 

„Darf ich den beiden attraktivsten Männern hier im Saal 
Gesellschaft leisten?“ Ich versuchte, mein charmantestes 
Lächeln aufzusetzen. 

Sam sah mich fragend an. Er schien zu bemerken, dass 
sich meine Augen nicht in gleichem Maße wie meine 
Mundwinkel an dieser Aktion beteiligten. Doch Nils strahlte 
und legte den Arm um mich. „Meine Lieblingsredakteurin! 
Kommst du privat oder beruflich?“ 

„Natürlich rein privat. Was glaubst du? Dass ich selbst auf 
der Hochzeit meiner Schwester ein Mikrofon im Ausschnitt 
versteckt habe, um dir ein paar O-Töne zu entlocken?“ 

„Zutrauen würde ich es dir.“ Er setzte ein süffisantes 
Grinsen auf. 

Ich machte eine wegwerfende Handbewegung. „Für unser 
Magazin bist du nicht mehr interessant. Du wirst langsam zu 
alt, um vierzehnjährige Teenies vom Hocker zu reißen.“ 

„schade. Ich hatte gehofft, dir wie damals bei unserer 
ersten Begegnung detailliert Auskunft über Form und Farbe 
meiner Unterwäsche geben zu können.“ 

Ich zog eine Schnute. „Wie oft soll ich dir das noch sagen: 
Diese Frage wurde mir vorgegeben. Und bitte, 
Themawechsel! Ich habe Wochen ...“ 

In diesem Moment ließ mich ein lautes Klirren 
zusammenzucken. Meine kleine Schwester Lilly stand auf 
der Bühne. In der rechten Hand hielt sie einen silbernen 
Löffel, in der linken den Stiel eines abgebrochenen 
Sektglases. Sein Inhalt hatte sich über den Saum ihres Rocks 
ergossen, der Rest des Glases verteilte sich in mehrere 
Splitter zerschellt auf dem Boden. Ich schloss die Augen. 
Wie zum Teufel war es ihr gelungen, mit einem kleinen, 
harmlosen Dessertlöffel ein Sektglas zum Bersten zu 


bringen? Doch da Lilly auch die einzige Person aus meinem 
Bekanntenkreis war, die es geschafft hatte, sich eine 
Verbrennung am großen Zeh zuzuziehen, weil sie über ihr 
eingeschaltetes Bügeleisen gestolpert war, sollte ich wohl 
nicht allzu überrascht sein. 

„lorsten und ich möchten jetzt tanzen“, stammelte sie ins 
Mikrofon. Als ich die Augen Öffnete, flüchtete sie in ihrem 
spitzenbesetzten Sissikleid von der Bühne. 

„Scherben bringen Glück!“ Torstens dicker Vater hielt sein 
Bierglas in die Höhe. „Prost! Auf meine liebreizende 
Schwiegertochter.“ 

Die anderen Gäste hoben unsicher ebenfalls ihre Gläser. 
Zum Glück fing die Band in diesem Moment an, die 
langsamen Walzerklänge von „Moonriver“ anzustimmen und 
Lilly verbarg ihr Gesicht verlegen an Torstens Revers. Er 
flüsterte ihr etwas ins Ohr, was sie zum Kichern brachte. 
Obwohl ich ihn normalerweise nicht ausstehen konnte, 
beneidete ich meine Schwester fast ein wenig. Am Ende des 
Liedes ging Lilly auf unseren Vater zu, Torsten forderte seine 
Mutter auf. Sein Vater blickte sich suchend um und für einen 
Augenblick blieben seine Augen wohlwollend an mir 
hängen. Laut Torsten passte ich genau in sein Beuteschema, 
das sich überwiegend auf dreißig Jahre jüngere Blondinen 
beschränkte. Schnell zerrte ich Sam auf die Tanzfläche. 
„Gott sei Dank. Der Kelch ist noch einmal an mir 
vorbeigegangen.“ Ich lehnte mich an seine Schulter. 

„Ich bin gespannt, ob du das immer noch sagst, wenn das 
Lied zu Ende ist.“ Im Tanzen war mein Freund ein 
hoffnungsloser Fall. 

„Und ich bin mir sicher, dass du dich bemühst, deine Füße 
unter Kontrolle zu bringen. Sonst brenne ich am Ende des 
Abends mit dem blondgelockten Keyboarder durch. Du 
kennst meine Schwäche für Musiker.“ 

Sam grinste. Er selbst hatte eine schöne Stimme und 
Klavier spielen konnte er auch. Leider war er jedoch erst ab 


einem Alkoholpegel von einem Promille auch dazu bereit, 
sein musikalisches Können der Öffentlichkeit zu 
präsentieren. Zu schade! Denn seitdem ich vor einigen 
Jahren mit meiner besten Freundin Nina auf einem 3-Doors- 
Down-Konzert gewesen war, träumte ich davon, einen 
Freund zu haben, der auf einer Bühne stand und ein 
Liedchen für mich ins Mikrofon schmachtete. Ein 
schmerzhafter Tritt auf meine nackten Zehen weckte mich 
unsanft aus meinen Träumereien. Nicht zu fassen! Warum 
musste sich Sams Talent allein auf Hände und Stimme 
beschränken? 

Auf einmal merkte ich, dass etwas mit mir nicht stimmte. 
Mir wurde schwindelig und in meinen Augenwinkeln hüpften 
blitzende Punkte auf und ab. Ich hätte vorhin am Buffet 
doch beherzter zugreifen sollen. Doch die Love Handles an 
meiner Taille gingen bestimmt nicht weg, indem ich mir den 
Bauch mit Antipasti und italienischen Dessertspezialitäten 
vollschlug. Und so hatte ich mich mit einem gemischten 
Salat und einem Stück gegrilltem Rinderfilet begnügt. 
Vielleicht lag mein Unwohlsein auch an der stickigen Luft im 
Saal oder daran, dass Sam mich schon seit einigen Runden 
wie einen Brummkreisel rotieren ließ. 

Er verlangsamte sein Tempo. „Geht es dir nicht gut?“ 

Ich sah ihn verwirrt an, denn seine Stimme drang wie 
durch einen Wattebausch zu mir und mein Herz vollführte 
seltsame Pirouetten in meinem Brustkorb. Mein Blickfeld 
verengte sich und in meinem Gehirn machte sich Schwärze 
breit. Himmel! Ich würde doch nicht hier, mitten auf der 
Tanzfläche, in Ohnmacht fallen? 

„Ich gehe kurz an die frische Luft“, keuchte ich und 
stolperte durch die geöffnete Terrassentür in den Garten. 
Dort kramte ich in meiner Tasche nach den Notfalltropfen, 
die ich seit Pauls Geburt bei mir trug, und fühlte mich dabei 
wie eine Heroinabhängige. Denn meine Hände zitterten und 
meine Angst, die Medizin vergessen zu haben, überwältigte 


mich fast. Das drohende Ohnmachtsgefühl breitete sich aus. 
Ich würde umfallen, da war ich mir sicher, und mein Herz 
schlug immer härter gegen meine Rippenbögen. Zum Glück! 
Meine Finger stießen an ein kleines Glasfläschchen. Ich 
öffnete es hektisch und ließ mir einige Tropfen in den Mund 
rinnen. Dann presste ich die Zeigefinger rechts und links an 
meine Schläfen. 

‚Was machst du hier draußen?“ Die Stimme meines Vaters 
riss mich aus meiner Benommenheit. Ich hatte ihn nicht 
bemerkt, obwohl er nur wenige Meter von mir entfernt im 
Schatten eines Pfeilers stand. 

„Mir ist es drinnen zu voll.“ Mein Herzschlag begann sich 
zu normalisieren, doch in meinem Kopf machten sich 
bohrende Schmerzen breit. „Und du? Bist du vor Milla 
geflüchtet?“ 

Mein Vater schüttelte den Kopf. Doch sein schuldbewusster 
Blick und das Handy, das noch halb aus seiner Hosentasche 
herausragte, verrieten seine wahre Absicht. Demonstrativ 
blickte ich auf seine Körpermitte. 

„Na gut“, gab er zu. „Ich habe Aktienkurse gecheckt.“ 

Ich verzog spöttisch den Mund. 

Auch seine Mundwinkel schoben sich ein wenig nach 
oben. Einige Augenblicke schauten wir uns in stiller 
Übereinkunft an. So war es schon immer gewesen. Zu 
meinem Vater hatte ich eine besondere Beziehung. 
Wahrscheinlich, weil wir „aus dem gleichen Holz geschnitzt 
waren“, wie Milla behauptete. 

Er trat zu mir heran und schweigend blickten wir in die 
laue Spätsommernacht. Musik und Stimmen wurden vom 
Plätschern des Mühlrades verschluckt und ein sichelförmiger 
Mond tauchte den Garten in ein milchiges Licht. Rittersporn, 
Hortensien und Wicken rauschten sacht im Wind. Es war 
friedlich hier draußen und ich wünschte mir, wie so oft in 
letzter Zeit, zehn Jahre alt zu sein und mich in der sorglosen 


Gewissheit zu sonnen, dass mein Vater alles, was in meinem 
Leben schief lief, richtete. 

Als wir in den Saal zurückkamen, schoss Lilly gefolgt von 
Mia auf uns zu. Jemand, der sie nicht kannte, würde die 
beiden nie für Zwillinge halten. Lilly hatte rote Kraushaare, 
war mollig, klein und süß wie ein Erdbeertörtchen mit 
Schlagsahne. Mia dagegen bestand ausschließlich aus 
Ecken und Kanten und erinnerte mich in ihren schwarzen 
Kleidern an eine magersüchtige Krähe. Das einzig 
Leuchtende an ihr waren die kurzen, platinblond gefärbten 
Haare. 

‚Wo wart ihr? Wir haben euch gesucht!“, rief Lilly. „Gleich 
beginnt das Feuerwerk.“ 

„Ist es schon so spät?“ Überrascht blickte ich auf meine 
Armbanduhr. „Ja, fast elf. Die meisten sind bereits auf dem 
Parkplatz. Wir haben nur noch auf euch gewartet.“ 

Tatsächlich war der Saal bis auf Sam, der mit dem 
schlafenden Paul auf dem Arm hin und her wanderte, 
menschenleer. 

„Der kleine Mann hat genug für heute. Ich bringe ihn nach 
Hause. Soll ich auf dich warten oder nimmst du dir später 
ein Taxi?“, fragte er mich. 

„Nein, nein. Ich schaue mir nur noch das Feuerwerk an, 
danach können wir los.“ Auf einmal war ich hundemüde und 
wollte nur noch ins Bett. 

Als ich den Parkplatz betrat, wurden unter vielen „Oohs“ 
und „Aahs“ die ersten Raketen abgeschossen. Helle 
sternförmige Strahlen erhellten den Nachthimmel, vom 
Boden schossen blaue Lichterfontänen empor, deren Spitzen 
rot glühten. Gleich darauf war der gesamte Himmel von 
bunten Lichtkaskaden bedeckt. Begleitet wurden sie von 
den anschwellenden Klängen von Vivaldis „L’Estate“. In der 
Luft lag ein durchdringender Schwefelgeruch, den ich liebte, 
weil er mich an Jahreswechsel und Neuanfang erinnerte. Ich 


ging zu Helga, die sich ein wenig abseits der Menge hielt. 
Nils stand hinter ihr und hatte die Arme um sie gelegt. 

„Das Baby ist von dem Krach aufgewacht und rockt in 
meinem Bauch herum“, sagte sie, als sie mich bemerkte. 
„Magst du dein Patenkind fühlen?“ 

Ich nickte und Helga presste meine Hand an ihren 
Kugelbauch. Sanft fuhr ich über die kleine Erhebung. Das 
Baby begann zu treten. Plötzlich stieg eine ungeahnte 
Zärtlichkeit für dieses winzige, mir noch unbekannte Wesen 
auf, 

„Bald lernen wir uns kennen.“ Ich tippelte mit meinen 
Fingern gegen Helgas Bauch. Helga lächelte und drückte 
mich an sich. Der Schwefelgeruch in der Luft, die 
Bewegungen des Babys unter meinen Händen. Irgendwie 
würde ich alles schon schaffen. 

Nachdem der letzte Lichtfunken verglüht, Vivaldis letzte 
Note verklungen war, erschien mein Vater auf der Bildfläche, 
eingehakt von Lilly und Mia. Um seinen Hals hing seine 
Spiegelreflexkamera. Lilly hielt eine Sektflasche in der Hand, 
Mia fünf Gläser. 

„Wo ist denn unsere Mutter?“, fragte ich. 

„sie schmollt, weil Papa sich geweigert hat, mit ihr zu 
tanzen.“ Mia verdrehte die Augen. 

„Kommt her! Damit ich diesen historischen Augenblick, in 
dem die erste meiner Töchter in den Hafen der Ehe einläuft, 
endlich aufs Papier bannen kann.“ Aufgekratzt zückte mein 
Vater seine Kamera. „Anschließend stoßen wir alle 
zusammen aufLilly an.“ 

Wir stellten uns unter einem großen Ahornbaum in 
Position. Helga, zwei Hände fest um ihren Babybauch 
geschlungen, Lilly in ihrem voluminösen Brautkleid, Mia mit 
ihrer Irokesenfrisur und ich. Wir sahen glücklich aus in 
diesem Moment. 

Aber irgendeine unheilvolle Ahnung sagte mir, dass 
zumindest ich es nicht bleiben würde. 


S . 


„Guten Morgen!“, flötete Monika mir zu, kaum dass ich das 
Großraumbüro der Redaktion betreten hatte. Ich brummelte 
etwas Undefinierbares, fuhr den Computer hoch und ließ 
meinen Schreibtischstuhl ein paar Zentimeter nach unten 
sinken, damit ich sie nicht sehen musste. 

Obwohl ich heute den ganzen Tag mit Dreh und Schnitt für 
meine wöchentliche Kolumne „Fees Welt“ beschäftigt sein 
würde, schaute ich gewohnheitsgemäß bei bild.de vorbei, 
um mich über den neuesten Promiklatsch auf dem 
Laufenden zu halten: Stefanie Hertel und Stefan Mross 
gaben über Facebook ihre Trennung bekannt, Lady Gaga 
trug eine riesige Tasche in Form einer türkisfarbenen Rose 
und - holla! - Ashton Kutcher hatte sich in Ellen deGeneres’ 
Show ausgezogen. Ich stand auf Demis Toyboy. Diesen 
Beitrag musste ich mir unbedingt anschauen. Sein nackter 
Anblick würde mich davon abhalten, ständig über den Rand 
meines Monitors zu Monika hinüberzuschielen. 

Ich hatte die blonde Tussi noch nie leiden können, aber 
seitdem sie während meines Mutterschutzes meine 
Modekolumne moderiert hatte und beim Publikum gut 
angekommen war, befürchtete ich, dass sie an meinem 
Stuhl sägte. Auf jeden Fall hatte sie meinem Chef Ulf 
deutliches Interesse für die Moderation der Oscarnacht 
signalisiert. Dabei wusste jeder aus der Redaktion, dass mir 


die Ehre zuteilwurde, nächstes Jahr von diesem Event zu 
berichten. Markus dagegen, der am Schreibtisch neben mir 
saß, bemühte sich erst gar nicht, seine Sympathie für unsere 
junge Kollegin zu kaschieren, sondern starrte sie 
unverhohlen und mit lüstern wackelnden Nasenflügeln an. 

Es war mir ein Rätsel, was Männer an ihr fanden. Während 
Monika von den weiblichen Kolleginnen wegen ihrer 
anbiedernden und süßlichen Art kollektiv gehasst wurde, 
schienen ihre charakterlichen Defizite von unseren 
männlichen Kollegen schlichtweg ignoriert zu werden. Bei 
aller Abneigung musste allerdings selbst ich zugeben, dass 
Monika wirklich gut aussah. Zumindest wenn man auf den 
Daniela-Katzenberger-Typ stand. Aber alles an ihr war 
einfach too much: Ihre Extensions waren zu blond, ihre 
Nägel zu lang, die Zähne zu weiß und die Haut viel zu stark 
gebräunt. Und erst ihre Kleider! Heute trug sie zu grünen 
Cowboystiefeln eine weite Flatterhose im Ethnolook, ein 
pinkfarbenes Shirt und eine lilafarbene Wollmütze. An 
jedem anderen hätte dieser Look unmöglich und nach 
Karneval ausgesehen, aber an Monika wirkte er ... cool. Und 
sie war noch so jung! Ganze sechs Jahre jünger als ich. 

Bevor ich weiter mit meinem greisenhaften Alter hadern 
konnte, lenkte ich mich mit nackten Tatsachen ab und ging 
auf die Seite von YouTube. Doch leider war Ashton Kutchers 
Körper nur von Kopf bis zum Bauchnabel zu sehen, die 
interessanten Teile machte eine wabernde Pixelmasse 
unkenntlich. Nicht einmal ein Blick auf sein Gemächt war 
mir vergönnt! Ich seufzte. 

Zum Glück war es gleich halb zehn. Zeit für unsere 
tägliche Morgenkonferenz. Da ich meinen heutigen Dreh, 
der von dem brandheißen Modethema „Reißverschlüsse“ 
handelte, bereits vorbereitet hatte, war ich recht entspannt, 
als ich den Konferenzsaal betrat. Zumindest musste ich 
nicht befürchten, dass irgendwelche absurden Themen an 
mich herangetragen würden. 


Erst letzte Woche hatte ein junges, aufstrebendes 
Nachwuchsmodel eine Jeans getragen, die aussah, als ob ein 
Tanga darunter hervorschaute. Mein Chef hielt es für eine 
gute Idee, noch am gleichen Tag über diesen Trend zu 
berichten. Ich durfte in der Stadt herumrennen, um ein 
ebensolches Teil aufzutreiben, ein megadünnes XXS-Model 
buchen, das Mädchen mit der Hose durch die 
Fußgängerzone schicken und harmlose Passanten fragen, ob 
sie diese Jeans ebenfalls tragen würden. Der ganze Dreh 
hatte sich als schwierig erwiesen, da das Mädchen beim 
Anblick der Hose in Tränen ausgebrochen war und ich sie 
nur mit Hilfe von drei Gläsern Sekt dazu bewegen konnte, 
sich darin der Öffentlichkeit zu präsentieren. Die meisten 
rannten davon, als sie mich mit dem Mikrofon auf sich 
zukommen sahen und die einzigen O-Töne, die ich bekam, 
endeten stets mit prustendem Gelächter. Aber 
Reißverschluss sei Dank! Heute würde ich vor solch 
unliebsamen Überraschungen verschont bleiben. Und so 
lehnte ich mich in meinem Stuhl zurück und beschloss, die 
Konferenz mehr oder weniger an mir vorbeirauschen zu 
lassen. Doch auf einmal wurde ich hellhörig. 

„Ich finde, Fee sollte darüber berichten“, hörte ich Monika 
mit ihrem nervtötenden norddeutschen Einschlag in der 
Stimme sagen. 

„Was?“ Ich fuhr hoch. 

Sie wandte mir ihr zugekleistertes Gesicht zu. 

„Auf bild.de ist ein Foto von Lady Gaga mit einer 
türkisfarbenen Rosentasche abgebildet. Gestern haben sie 
Sienna Miller mit einem schwarzen Maxirock gezeigt, auf 
dem Rosen abgedruckt waren. Ich denke, dass Rosen in 
diesem Herbst ein ganz heißes Thema in der Mode sein 
werden“, erklärte sie süßlich. 

Ulf schaute mich an. „Was sagst du, Fee?“ 

„Rosen. Kann sein. In letzter Zeit gab es nur wenig florale 
Drucke in der Mode“, antwortete ich bemüht gelangweilt. 


Mir schwante jedoch Schlimmes. Und tatsächlich! 

„Rosen werden diesen Herbst ein ganz wichtiges Thema in 
der Mode sein, glaub’ mir. Ich finde, du solltest sie heute in 
Fees Welt aufgreifen.“ Monika drehte eine Haarlocke um den 
Finger und schaute mich unschuldig an. 

Ich hatte es geahnt! Diese Schlange! Sie war am Freitag 
im Fundus gewesen, als ich mir das Outfit für den heutigen 
Drehtag zusammengestellt hatte: eine Bikerjacke zu einem 
duftigen Sommerkleid und hohe Pumps mit einer 
Reißverschlussnaht. Sie wollte meinen Dreh sabotieren. 

„Das geht nicht.“ Ich straffte den Rücken. „Ich werde über 
Reißverschlüsse berichten. Der Trend dominierte die 
Frühjahrs- und Sommerkollektionen fast aller Modehäuser. 
Vor allem Chloe und Givenchy haben auf den Fashion Weeks 
ihre Models damit über den Laufsteg geschickt.“ 

„Du könntest den Beitrag nächste Woche bringen. Durch 
das Lady-Gaga-Bild ist die Rosensache tagesaktuell“, gab Ulf 
zu bedenken. 

„Aber ich habe Reißverschlüsse vorbereitet“, flüsterte ich 
fassungslos und sah Meike, meine Redaktionsassistentin, 
Hilfe suchend an. 

Sie öffnete den Mund, doch ein Blick von Ulf ließ sie 
verstummen. 

„Gut, Rosen!“ Ich sank in meinen Stuhl zurück. 

Vom Rest der Konferenz bekam ich nichts mehr mit. In 
meinem Kopf rotierte es. Ich hatte vorgehabt, die heutige 
Sendung im puristischen Ambiente der BMW-Welt zu 
drehen. Das Rosenthema würde dort wohl kaum 
hineinpassen. Ich musste also anrufen und den Termin auf 
nächste Woche verschieben, einen neuen Drehort besorgen, 
das Internet nach Stars im Rosenoutfit oder mit 
Rosenaccessoires durchforsten, im Fundus nach 
ebensolchen Dingen suchen und mir einen Text für mich und 
den Sprecher, der den Beitrag nachher vertonen sollte, 
überlegen. Das Filmteam würde mich um elf Uhr abholen 


kommen. In genau einer Stunde! Ich schrieb hastig eine 
Nachricht an Silvia, die Betreuerin des Fundus’: „Hast du 
irgendetwas mit Rosen für mich? Monika hat mein 
Reißverschlussthema gekippt.“ 

Silvia antwortete umgehend: „Nein, nichts! Nur einen 
langen Rock mit Blumen, die so ähnlich aussehen wie 
Rosen.“ 

Ich verdrehte die Augen. So ähnlich wie Rosen. Super! 
Aber zur Not würde es gehen. Kaum hatte Ulf das 
Schlusswort gesprochen, spurtete ich nach draußen. 

„Fahr in die Stadt und besorg mir irgendein Accessoire mit 
Rosen“, zischte ich Meike im Vorbeirasen zu. „Wir holen dich 
um halb zwölf am Sendlinger Tor ab.“ 

Zum Glück fand ich nach nur fünfminütiger 
Internetrecherche neben Lady Gaga und Sienna Miller noch 
vier weitere Prominente, die diesen Trend mitmachten. Ich 
druckte deren Bilder aus und rannte zum Fundus, um 
meinen Rock abzuholen. Die Blumen darauf sahen 
tatsächlich ein wenig wie Rosen aus. Aber zoomen durfte der 
Kameramann nicht. 

Als ich mit dem Rock und einem roten Shirt zurück an 
meinen Schreibtisch kam, standen Monika und zwei 
Praktikantinnen davor. 

„seitdem sie das Baby hat, ist sie nicht mehr bei der 
Sache“, hörte ich meine Kollegin sagen. „Wenn ihr das 
Internet nach neuen Themen durchforstet, darf euch ein 
solcher Trend nicht entgehen. Stellt euch vor, ein anderes 
Boulevardmagazin greift die Rosensache auf und wir nicht. 
Wie peinlich!“ 

‚Was ist peinlich?“, fragte ich provokant und alle drei 
fuhren herum. 

„Lady Gagas Rosentasche“, sagte Monika, ohne mit der 
Wimper zu zucken und lachte gekünstelt. „In diesem 
Türkiston. Wie peinlich! Aber was sollen wir machen? Alles, 
was diese Frau trägt, wird zum Trend.“ 


Die beiden Praktikantinnen schauten betreten zu Boden. 
Ich starrte alle drei wütend an und verzog mich an meinen 
Platz. Susann, die einen Schreibtisch neben mir saß, hatte 
das Gespräch ebenfalls belauscht. 

„sle ist eine falsche Schlange. Vergiss, was sie gesagt hat. 
Hast du gesehen, was sie heute anhat?“, fragte sie 
mitfühlend. „Geht gar nicht, oder?“ 

Ich nickte ihr dankbar zu. Tief in meinem Innern aber 
wusste ich, dass in Monikas Gerede mehr als nur ein 
winziges Quäntchen Wahrheit steckte. 

Da ich auf einen Besuch in der Maske verzichtete, hatte 
ich, bis das Kamerateam eintraf, zumindest meinen 
Sprechtext in ein Notizbuch gekritzelt. Auf dem Weg in den 
Rosengarten des Westparks, der unser neuer Drehort sein 
sollte, teilte ich Meike in groben Zügen das Konzept mit. Sie 
hatte einen Hut mit aufwendigem Rosendekor gefunden, bei 
dem ich mich weigerte, ihn aufzusetzen, da er mich an Miss 
Marple erinnerte, und einen beigefarbenen Gürtel mit einer 
Lederrose als Schnalle. Er war mindestens eine Nummer zu 
klein. Aber wenn ich ein wenig flacher atmete, würde es 
gehen. Nachdem ich mich in dem Kleinbus umgezogen 
hatte, zückte Meike ihren Schminkkoffer und begann mein 
Gesicht zu bearbeiten. 

x 


Zwar dufteten die Rosen nicht mehr so intensiv wie noch 
einige Wochen zuvor und ihre Farben wirkten von der Sonne 
ausgeblichen, trotzdem hatte der Rosengarten auch Mitte 
September wenig von seinem Dornröschencharme 
eingebüßt. Ein leichter Wind fuhr mir durch die Haare und 
ließ mich für einen Moment vergessen, dass das 
Thermometer am Sender stolze 28 Grad angezeigt hatte. 
Gleich würde der Dreh beginnen, doch ich merkte, dass ich 
nicht richtig bei der Sache war. Der stressige Morgen saß mir 
in den Knochen, zu vieles musste erledigt werden, bevor ich 


Paul um halb sieben bei den Fernseh-Spatzen abholen 
durfte. Wenn ich mir auf dem Rückweg einen Salat kaufte, 
könnte ich in der Mittagspause in den Fitnessraum gehen. 
Am Nachmittag wollte ich das Material vom Dreh sichten 
und zusammen mit einem Cutter schneiden. Dann stand 
noch die tägliche Abschlusskonferenz auf dem Programm. 

Sch...! Plötzlich fiel es mir ein. Ich hatte vergessen, einen 
Schneideplatz zu buchen. Jetzt, um zwölf Uhr, würden alle 
Plätze besetzt sein. Mir wurde übel. Ich musste einen meiner 
Kollegen, der ein weniger aktuelles Thema bearbeitete, 
rauswerfen. Ich würde den Zeitplan von jemand anderem 
über den Haufen schmeißen, so wie es Monika bei mir getan 
hatte. Ach Mist! Auf einmal war ich müde und den ständigen 
Wettlauf gegen die Zeit unsagbar leid. Wofür machte ich das 
alles? Ich produzierte Nachrichten, die die Welt nicht 
brauchte, die stets aktuell sein mussten und doch am 
nächsten Tag in Vergessenheit gerieten. Nichts 
Nachhaltiges. Nichts Bleibendes. Ich konnte mich ja selbst 
kaum an einen meiner Beiträge erinnern. Aber Jammern half 
nichts! Ich straffte die Schultern. Dies war mein Job. Ich 
machte ihn immer noch gut. Und früher hatte es mich auch 
nicht interessiert, dass ich damit keinen Pulitzerpreis 
gewinnen konnte. Aber seit der Geburt von Paul war ich 
dünnhäutiger geworden, verlor viel zu schnell die Nerven. 
Bisher hatte ich schließlich noch nie einen Dreh vergeigt. 

In den Untiefen meiner Handtasche kramte ich mein 
Handy hervor, um Susann anzurufen. Von ihr wusste ich, 
dass sie einen Bericht über die besten Partyadressen der 
Stadt schneiden wollte, einen Lückenfüller, der heute 
genauso gut wie Anfang nächsten Jahres gesendet werden 
konnte. Doch da gab Meike mir das Zeichen. Sie puderte 
noch einmal mein Gesicht ab, bevor Frank die Kamera auf 
mich richtete, und Sven, der Tonassistent, das Mikrofon in 
Position brachte. Ich versuchte alle Gedanken an meine 


Nachlässigkeit auszublenden, mich nur auf den Dreh zu 
konzentrieren, und anfangs gelang es auch. 

„Rosen, Rosen, überall Rosen. So wie hier im hinteren 
Bereich des Münchner Westparks, in dem ich mich gerade 
befinde, Rosen allgegenwärtig sind, werden diese Blumen in 
der kommenden Saison modische Akzente setzen“, 
zwitscherte ich und ließ mich darüber aus, dass es auf den 
Laufstegen der Welt von Rosentaschen, Rosenringen und 
Rosendrucken auf Shirts, Pullovern und sogar Hosen nur so 
wimmelte. „Die Stars haben es bereits im Sommer 
vorgemacht, zum Beispiel Lady Gaga, die zu einem grünen 
Lederkleid eine türkisfarbene Tasche in Form einer Rose 
trägt.“ So ging es weiter. Ich kommentierte den rosigen 
Haarreif von Katie Holmes’ Tochter Suri ebenso wie den 
Rosenrock von Sienna Miller und die Rosentunika von Nicole 
Richie und war gerade dabei, das scheußliche 
rosenbestickte Minikleid eines bekannten Dessousmodels zu 
zerreißen, als ich auf einmal Schwierigkeiten bekam, zu 
atmen. Schon im Auto vorhin war mir unnatürlich heiß 
gewesen. Jetzt, unter dem rosenbedeckten Dach des 
Pavillons, schien die Luft endgültig zum Schneiden dick. Ich 
stockte. Lag es an dem zu engen Gürtel? Ich musste ihn 
ausziehen. Meike wies Frank an, die Kamera auszustellen. 

„Ist etwas mit dir?“, fragte sie. 

„Nein, nein“, winkte ich ab. „Alles in Ordnung. Der Gürtel 
ist zueng.“ 

Meike nickte. „Zieh das Ding aus. Frank wird ab jetzt nur 
noch deinen Oberkörper filmen. Fang noch einmal ab der 
Stelle an, an der du dieses schreckliche Kleid als Ikea- 
Bettdecke bezeichnest hast.“ 

Frank brachte die Kamera erneut in Position, ich riss mir 
den Gürtel herunter und machte tapfer weiter. Doch das 
beklemmende Gefühl in Kopf und Brust wurde stärker statt 
schwächer. Ich spürte, wie Schweiß auf meine Stirn trat, und 
wollte Meike gerade darum bitten, mich noch einmal 


abzupuder, als die Geräusche um mich herum diffuser 
wurden, mein Blickfeld sich zu einem schmalen Tunnel 
verengte. Panik stieg in mir auf. Schlimmer noch als zwei 
Tage zuvor auf Lillys Hochzeit. Ich würde in Ohnmacht 
fallen! Dieses Mal war es so weit. Verzweifelt schüttelte ich 
den Kopf, um den drohenden Bewusstseinsverlust 
abzuwenden, kniff meine Augen zusammen und öffnete sie, 
als mein Herz auf einmal rasend schnell und laut zu 
schlagen begann. Alle Geräusche um mich herum 
verstummten, ich hörte nur noch meinen hämmernden 
Herzschlag, fühlte ihn in meinem Kopf, in meiner Brust, in 
meinem Bauch, überall. Ich konnte kaum noch atmen, in 
meinen Hände kribbelte es und in mir keimte eine 
schreckliche Erkenntnis auf: Ich würde nicht in Ohnmacht 
fallen. Ich würde sterben. Hier und jetzt. Vor laufender 
Kamera. So war das also. Ich hatte einen Herzinfarkt, eine 
Gehirnblutung, irgendetwas, das mich unaufhörlich nach 
unten zog. Verzweifelt wehrte ich mich, aber je mehr ich 
dagegen ankämpfte, desto stärker riss es mich mit sich fort. 
Vor einem halben Jahr hatte ich mir manchmal gewünscht, 
tot umzufallen. Aber doch nicht jetzt! 

„Paul!“, dachte ich. „Er ist noch so klein.“ Dieser Gedanke 
gab mir Auftrieb. 

„Bin gleich zurück“, presste ich hervor und rannte 
taumelnd die wenigen Meter in das nahe gelegene 
Restaurant. Auf der Toilette lehnte ich mich gegen das 
Waschbecken, Öffnete den Hahn und schaufelte mir 
literweise kaltes Wasser ins Gesicht. Ich starrte mich im 
Spiegel an, um das unwirkliche Gefühl loszuwerden. 
Schaute mich immer wieder an, ließ Wasser über mein 
Gesicht und meine Handgelenke laufen, rieb mir die 
Schläfen und, als das alles nichts half, sank ich an die Wand 
und rutschte auf den Boden. Ich wollte weglaufen. Doch vor 
was und vor allem wohin? So blieb ich sitzen, den Kopf auf 


den Knien, und wartete ab, zu müde, um noch weiter gegen 
dieses verschlingende Nichts in mir anzukämpfen. 

Seltsamerweise gab nicht nur ich in diesem Moment auf. 
Auch das Nichts beendete, zunächst fast unmerklich, sein 
Saugen und Ziehen an mir. Mein Herzschlag verlangsamte 
sich, mein Atem wurde regelmäßiger und ich konnte den 
Raum um mich herum deutlicher wahrnehmen. In diesem 
Augenblick betrat Meike die Damentoilette. Ihre Augen 
weiteten sich vor Schrecken, als sie mich am Boden kauern 
sah. 

Mit zittrigen Knien stemmte ich mich nach oben. 
„Kreislaufprobleme.“ 

Ich schob mich an der Wand entlang nach draußen. 

Auch das Kamerateam schaute mich seltsam an, als ich 
mit verschmiertem Gesicht und durchnässten Kleidern vor 
ihnen stand. 

‚Wir haben genug Material zusammen“, sagte Meike 
unsicher. „Lasst uns zurückfahren!“ 

Ich nickte dankbar. 

Zurück in der Redaktion ging ich zu Ulf und teilte ihm mit, 
dass ich krank sei. Nach dieser Erfahrung konnte und wollte 
ich mich nicht mehr mit Rosen beschäftigen. Beitrag hin 
oder her. Meike würde ihn für mich schneiden müssen. 

Als ich Paul um kurz nach zwei aus der Krippe abholte, 
presste ich seinen pummeligen, kleinen Körper fest an mich. 
Ich vergrub meine Nase in seinen Haaren und atmete den 
tröstlichen Babygeruch tief ein und aus. Was auch immer 
das eben gewesen war, so etwas durfte nie wieder 
passieren! 


KO)hei 


„Hattest du früher Schluss?“, fragte Sam und Öffnete die 
Wohnungstür. Er kam anscheinend gerade vom 
Volleyballtraining, denn er trug noch seine Sportsachen und 
begrüßte Paul und mich mit einem verschwitzten Kuss. 

Ich trat ein und stolperte fast über den riesigen 
Wäschekorb, den ich ihm heute Morgen an eine, wie ich 
hoffte, strategisch günstige Stelle platziert hatte. 

„Hattest du nicht versprochen, mehr im Haushalt zu 
machen?“, blaffte ich Sam an. 

„Ich hätte die Wäsche schon noch zusammengelegt. 
Woher sollte ich wissen, dass du früher nach Hause 
kommst?“ 

„Mir ist schlecht geworden.“ 

Sam sah mich überrascht an. Es war nicht meine Art, mich 
wegen solcher Kleinigkeiten krankschreiben zu lassen. Doch 
da ihm Krankheiten und Unpässlichkeiten ein Gräuel waren, 
hakte er nicht weiter nach. 

„Ich gehe duschen.“ Er verschwand im Bad. 

Seufzend schob ich den Wäscheberg mit dem Fuß zur 
Seite und ging zur Küche, um Paul seinen Nachmittagsbrei 
zuzubereiten. 

Systematisch machte ich mich daran, Wasser im 
Wasserkocher zu erhitzen und dieses unter ein paar Löffel 


Reisflocken zu rühren, sodass ein dicker, sämiger Brei 
entstand. Dann öffnete ich ein Glas Pfirsich-Banane, 
schüttete seinen Inhalt über die Flocken und setzte Paul in 
seine Wippe. Der Fütterungsmarathon konnte beginnen. 

Da mein Sohn Getreideflocken jeglicher Art hasste, der 
Kinderarzt aber meinte, dass Kohlehydrate unerlässlich für 
seine körperliche und geistige Entwicklung seien, erforderte 
diese Tätigkeit meine vollste Konzentration. Doch immer 
wieder drängte sich die unschöne Szene vom Vormittag in 
meine Gedanken. 

„Denkst du daran, dass ich heute Abend nicht da bin?“ 
Sam stand in der Tür. Er hatte ein Handtuch um seine Hüften 
gebunden, seine Haut war noch feucht vom Duschen. 

‚Wo gehst du hin?“, fragte ich bemüht freundlich. Doch ich 
war mir sicher, dass er trotzdem den anklagenden Unterton 
heraushören konnte, der die letzten Wochen und Monate in 
all meinen Sätzen mitzuschwingen schien. 

„Erst in den Biergarten, anschließend zum Pokern. Das 
habe ich dir aber gesagt.“ 

„stimmt, ich habe nicht mehr daran gedacht. Aber geh 
ruhig“, sagte ich. „Schön, dass zumindest für einen von uns 
das Leben ganz normal weitergeht“, fügte ich leise hinzu. 

Sam hatte nach seiner Approbation als Apotheker auf den 
langweiligsten und selbstlosesten Beruf umgesattelt, den 
ich mir neben katholischem Priester und Altenpfleger 
vorstellen konnte: Er machte eine Ausbildung zum Biologie- 
und Chemielehrer und hatte die meisten Nachmittage frei. 

Ich dagegen arbeitete von früh bis spät, nahm Paul mit zur 
Krippe und holte ihn ab. Darüber hinaus kam ich zu 
überhaupt nichts mehr. 

Ich startete einen erneuten Versuch, unserem Sohn einen 
Löffel Brei einzuflößen. Doch dieses Mal war seine Hand 
schneller. Der orangefarbene Brei spritzte mir in die Augen. 
Als ich wieder etwas sehen konnte, strahlte Paul mich mit 


seinen zweieinhalb Zähnen an, sichtlich begeistert von 
seiner Aktion. 

„He, he!“, lachte er. 

Sam war verschwunden. 

In allen Ratgebern, die ich gelesen hatte, stand, dass das 
Lachen ihres Babys Eltern für sämtliche Anstrengungen 
entschädigen würde. In meiner Schwangerschaft hatte ich 
diese Passagen stets mit einem verklärten Lächeln quittiert. 
Doch seit Pauls Geburt wusste ich es besser. Die Autoren 
dieser Bücher wurden für solche Äußerungen staatlich 
subventioniert, um den Kindermangel der Deutschen in den 
Griff zu bekommen. 

„Hast du meine neue Jeans gesehen?“, schallte es gut 
gelaunt aus dem Bad. 

„Sie liegt auf dem Boden im Schlafzimmer, gleich neben 
deiner benutzten Unterhose.“ 

Ich verzog das Gesicht. Warum konnte Sam sich nicht 
merken, wo er seinen Kram hingetan hatte? Aber was 
erwartete ich? Seine Mutter hatte ihm von früh bis spät alles 
hinterhergetragen. 

Während ich den Löffel mit dem verpönten Brei wie ein 
Flugzeug durch die Luft kreisen ließ, um Pauls 
zusammengepresste Lippen doch noch zu öffnen, hörte ich 
Schritte in Richtung des besagten Zimmers, das Klicken 
eines Lichtschalters und kurz darauf ein unterdrücktes 
Fluchen. Ich ließ meinen Kopf auf die Tischplatte sinken. 

„Die nächsten Tage müssen wir uns wirklich einmal Zeit 
nehmen, um die Lampe zu reparieren.“ Sams Kopf erschien 
in der Küchentür. 

„Klar, lass uns doch gleich morgen dafür einen Termin 
blocken“, murmelte ich. 

‚Was hast du gesagt?“ 

„Nichts.“ Entnervt hob ich den Kopf, ging an den Schrank 
im Flur und nahm eine Glühbirne heraus. Ich kletterte auf 


einen Stuhl und tauschte sie gegen das kaputte Exemplar 
aus. 

‚Was machst du?“ 

„Ich repariere die Lampe.“ 

„Die Birne war kaputt?“ Sam sah mich verdutzt an. Doch 
dann erhellte sich sein Gesicht und er nahm mich in den 
Arm. „Was würde ich ohne dich machen?“ 

Ich entwand mich aus seiner Umarmung. ‚Viel Geld für 
Handwerker bezahlen?“ 

Sam trat einen Schritt zurück. „Warum reagierst du nur 
immer so gereizt? Seitdem Paul besser schläft, haben wir 
alles doch ganz gut im Griff.“ 

„Ha! Im Griff. Dass ich nicht lache. Ich arbeite fünf Tage 
die Woche von neun bis halb sieben, und wenn ich abends 
heimkomme, sieht es in der Wohnung aus wie in einem 
Saustall. Ich koche, räume auf, mache die Wäsche. Und du 
bist nicht einmal dazu in der Lage, eine Glühbirne 
auszutauschen.“ 

In der Küche begann Paul, zu protestieren. Ohne Sams 
Antwort abzuwarten, ging ich zu dem Kleinen, befreite ihn 
aus seiner Zwangslage und setzte ihn mir auf den 
Hüftknochen. Als ich zurückkam, tippte Sam etwas in sein 
Handy ein. 

‚Was machst du?“ Wieder dieser anklagende Unterton. 
Hatte ich nicht vor einigen Monaten noch mit säuselnder 
Babystimme auf ihn eingeredet? 

„Monika hat mir geschrieben.“ Er klang erfreut. 

„Monika? Meine Kollegin? Warum das denn?“ Ich war 
misstrauisch. Sam und sie hatten sich auf dem letzten 
Sommerfest des Senders kennen gelernt. Aber dass sie 
Nummern ausgetauscht hatten, war mir neu. 

„Sie wird einen Vortrag über die Gefahren von 
Castingshows an meiner Schule halten.“ Ohne 
aufzuschauen, tippte er weiter auf dem Display herum. 


„Monika?“ Ich hörte wohl nicht recht. „Du hast Monika 
gefragt, ob sie an deine Schule kommt, um über 
Castingshows zu berichten?“ 

„Hab ich dir das nicht gesagt?“ 

„Nein. Warum zum Teufel hast du gerade sie darum 
gebeten?“ 

„Ich habe ihr auf eurem Sommerfest erzählt, dass vor 
allem Jugendlichen aus ärmeren Familien Shows wie „DSDS“ 
als ein Sprungbrett ansehen, und sie hat mir angeboten, mit 
ihnen darüber zu reden, wie es hinter den Kulissen abläuft.“ 

„Und warum hast du mich nicht gefragt? Wir wohnen 
schließlich zusammen“, sagte ich so neutral, wie es mir trotz 
meiner überlaufenden Galle möglich war. 

‚Was willst du denn noch alles machen? Du gehst 40 
Stunden in der Woche arbeiten und hast ein kleines Kind, 
um das du dich sowieso viel zu wenig kümmerst.“ 

Mir platzte der Kragen. Ich und mein Job. Immer die 
gleiche Leier. Dabei arbeitete ich nicht aus Spaß Vollzeit, 
sondern weil Sams kümmerliches Referendargehalt nicht 
ausreichte, unsere Miete zu bezahlen. Auch ich wäre lieber 
schon um zwei zu Hause und könnte mit Paul im Englischen 
Garten oder in der Stadt herumbummeln, anstatt von früh 
bis spät in einem fensterlosen Großraumbüro zu sitzen und 
Paul mit seinen knapp neun Monaten bereits den ganzen Tag 
von anderen Leuten betreuen zu lassen. 

Wütend giftete ich ihn an: „Wenn du denkst, dass Paul so 
stark vernachlässigt wird, warum fährst du nicht nach 
deinem anstrengenden Sechs-Stunden-Tag zum Sender raus 
und holst ihn früher aus der Krippe ab?“ 

„Und wann sollte ich bitte meine Schulvorbereitungen 
machen?“ Sam sah mich mit unbewegter Miene an. Ich 
hasste diesen Gesichtsausdruck. „Wenn du nach Hause 
kommst, bist du mit der Arbeit fertig. Wenn ich nach Hause 
komme, liegt das meiste noch vor mir.“ 


„Oh! Entschuldigung! Es ist natürlich nicht möglich, eine 
Stunde über das Eichhörnchen zu konzipieren, wenn ein 
kleines Kind neben dir sitzt. Hast du schon einmal darüber 
nachgedacht, deine Schulvorbereitungen abends zu 
erledigen?“ 

„Wie du bestimmt gemerkt hast, mache ich einen Großteil 
davon erst, wenn Paul im Bett ist.“ 

„Ja, weil du schlafen musst, wenn du von der Schule 
kommst und danach Volleyball spielst oder in den Biergarten 
gehst.“ 

„Ich gehe nur zweimal in der Woche zum Training. Und 
weißt du, wie lange ich nicht mehr im Biergarten war?“ 

„Bestimmt nicht so lange wie ich.“ Ich seufzte. „Lassen wir 
das. Ich will mich nicht streiten. Aber trotzdem ... Warum 
hast du mich nicht gefragt? Ich bin schon viel länger in dem 
Geschäft als sie und habe viel ...“ 

„Das hast du von deinem Vater geerbt“, unterbrach mich 
Sam gereizt. 

‚Was?“, fragte ich. 

„Den krankhaften Ehrgeiz, in allem besser zu sein als 
andere“, antwortete er. 

„Das stimmt überhaupt nicht“, entgegnete ich wütend. 
„Wirf mir das nicht vor! Und außerdem geht es mir auf die 
Nerven, dass du ständig über meinen Vater lästerst.“ 

„lut mir leid. Aber welcher andere Vater misst die Qualität 
seiner Schwiegersöhne schon daran, wer bei einer Bergtour 
NACH ihm als Erster ins Ziel kommt? Er hält mir heute noch 
vor, dass Torsten bei unserer Wanderung durch die 
Partnachklamm die Hütte vor mir erreicht hat.“ 

Ich drehte mich wortlos um und ging mit Paul auf dem Arm 
zurück in die Küche. Dieses Gespräch war grotesk! Und ich 
musste erst einmal damit fertigwerden, dass Monika, die mir 
diesen absolut beschissenen Tag beschert hatte, sich mit 
meinem Freund treffen wollte. 


In der Küche sah es aus wie auf einem Schlachtfeld. 
Überall stand schmutziges Geschirr herum und die vorher 
zartgrüne Wand hinter dem Tisch war seit einigen Wochen 
mit orangefarbenen Klecksen gesprenkelt. 

„Ich bin kurz im Bad“, rief ich Sam zu und setzte Paul auf 
dem Boden ab. 

Im Badezimmer lehnte ich mich gegen die kühlen Fliesen 
und schloss für einen Moment die Augen. Vor mir stieg ein 
Bild aus einer längst vergangenen Frühlingsnacht auf: Es 
war warm und roch nach süßem Gras. Und ich konnte David 
sehen, wie er mit seiner Geige vor der dunklen Silhouette 
des Monopteros stand, angestrahlt vom Mond, und die 
Dunkelheit mit verheißungsvollen Klängen erfüllte. 


* 


Als ich meine Augen öffnete, stand meine Mutter vor mir. Ich 
schüttelte verwirt den Kopf und Milla verschwand. 
Stattdessen blickte ich in mein eigenes Spiegelbild. Ich war 
blass und die feine Ader an meiner linken Schläfenseite, die 
ich so hasste, war deutlich sichtbar. Milla! In letzter Zeit sah 
ich sie ständig vor mir, wenn ich in den Spiegel schaute. 
Blonde Locken, blaue Augen und ein leicht vorstehendes 
Kinn. Schon als Kind hatte ich ihr ähnlich gesehen. Doch mit 
zunehmendem Alter mutierte ich immer mehr zu ihrem 
Zwilling. Nur ihre schmale, aristokratische Sharon-Stone- 
Nase, das Schönste an ihr, musste sie mir natürlich 
vorenthalten. Mein eigener Zinken war eher Modell Gerard 
Depardieu. Nichtsdestotrotz wurde nicht nur meine Mutter, 
sondern auch ich häufig mit der Schauspielerin aus „Basic 
Instinct“ verglichen. Meine Schwestern und Freundinnen 
beneideten mich um diese Ähnlichkeit. Ich selbst konnte 
jedoch keinen besonderen Vorteil darin sehen, stets von 
Männern angebaggert zu werden, die herausfinden wollten, 
ob ich einen Eispickel unter dem Bett versteckt hielt. 


Paul patschte gegen die Tür. Doch ich ignorierte seine 
Bitte, ihn hereinzulassen. Nur ein paar Minuten Ruhe. Nur 
ein paar Minuten nicht funktionieren müssen. 

Mechanisch griff ich in meinen Kosmetikbeutel, nahm 
einen hellen Concealer heraus und arbeitete ihn sanft in die 
Partie unter meinen Augen ein, um die Spuren des 
schrecklichen Vormittags wegzuschminken. Schon besser! 
Prüfend schob ich meine Ponysträhnen beiseite. Die Haut 
auf meiner Stirn sah aus, als hätte jemand mit einem 
Pizzarad darauf herumgerollt. Überall kleine Furchen und 
Linien - und oberhalb der Nasenwurzel zwei deutlich 
sichtbare Zornesfalten. 

Vor meiner Schwangerschaft hatte ich mir alle drei Monate 
eine Botoxinjektion verabreichen lassen. Auch wenn ich 
wusste, dass ich für den Preis einer Spritze gleich zwei Kühe 
für eine afrikanische Familie kaufen könnte, so beruhigte ich 
mein schlechtes Gewissen stets damit, dass diese 
dreihundert Euro eine berufliche Investition waren. Als Paul 
sich ankündigte, hatte meine mütterliche Ader jedoch über 
die Eitelkeit gesiegt und die quartalsmäßige Giftdosis wurde 
durch Besuche im Kosmetikstudio ersetzt. Seitdem er auf 
der Welt war, fielen auch die flach, und ich verlegte mich 
stattdessen auf sündhaft teure Gesichts- und Augencremes. 
Doch wenn ich mich jetzt so betrachtete, waren die einfach 
nicht so effektiv wie Botoxspritzen. Ich beugte mich noch 
ein wenig näher an mein Spiegelbild heran und zog mit den 
Zeigefingern die Zornesfalten zwischen den Augenbrauen 
leicht auseinander. Sofort erschien mein Gesichtsausdruck 
entspannter. Ich musste dringend einen Termin bei meinem 
Dermatologen ausmachen! Und mir ein paar neue Kleider 
kaufen. In den letzten Monaten hatte ich Boutiquen, es sei 
denn, sie führten Kindermode, meist nur von außen 
gesehen. 

Mein Herzschlag setzte für einen kurzen Moment aus, um 
dann umso heftiger gegen die Rippen zu pochen. Was war 


das denn? Sofort stieg Panik in mir auf. Nicht schon wieder! 
Doch dieses Mal würde ich nicht die Nerven verlieren. Wie 
groß war schließlich die Chance, zweimal an einem Tag fast 
zu sterben? Aber mein vegetatives Nervensystem war 
schneller als meine Ratio. Denn in Sekundenschnelle 
verengte sich mein Blickfeld erneut, und in meinen Ohren 
begann es, zu rauschen. Ich hörte nur noch den 
hämmernden Schlag meines Herzens, das wie eine 
Flipoperkugel im Brustkorb herumtobte. In meinen 
Augenwinkeln sausten blinkende Fäden nach unten. Ein 
Gehirnschlag! War das die Strafe dafür, dass ich die 
Warnung von heute Mittag nicht ernst genommen hätte, 
mich eben noch um den Alterungsprozess meiner Haut und 
um meine Kleidung gesorgt hatte, anstatt dankbar zu sein, 
überlebt zu haben? 

Mit zitternden Händen machte ich einen Waschlappen 
nass und presste ihn auf die Stirn. Zwang mich ruhig ein- 
und auszuatmen. Kämpfte mit aller Macht gegen die 
drohende Bewusstlosigkeit an. Doch die Flipperkugel tobte 
weiter, der schwarze Sog zog mich unaufhörlich nach unten. 
Ich musste Hilfe holen. Schnell! 

Auf wackeligen Beinen lief ich ins Schlafzimmer, wo Sam 
sich ein frisches Shirt anzog. 

„sam! Ich habe einen Gehirnschlag oder etwas Ähnliches“, 
stieß ich hervor, bemüht, in dieser absurden Situation 
Haltung zu bewahren. „Kannst du bitte den Notarzt rufen?“ 

Paul kam auf mich zu gekrabbelt und zog sich an meinen 
Rock hoch. Er wollte auf den Arm genommen werden, doch 
ich reagierte nicht. Sam sah mich an, als hätte ich den 
Verstand verloren. 

„Bitte!“, flehte ich. „Ruf den Notarzt!“ Ich schüttelte Paul 
ab, der sofort anfing, zu protestieren und ließ mich auf das 
Bett sinken. Die Schwärze in meinem Kopf machte sich 
immer mehr breit, alles um mich herum drehte sich und die 
Wucht meines Herzschlages nahm mir den Atem. Ich zog 


meine zitternden Beine in einem Neunzig-Grad-Winkel zu 
mir heran und hielt sie nach oben. Wenn ich ohnmächtig 
wurde, hatte ich verloren. Ich musste aushalten, bis der 
Notarzt kam, um mir zu helfen. Doch von Sam kam keine 
Reaktion. Erst als Paul sich von mir abwandte und auf ihn 
zukrabbelte, löste er sich aus seiner Erstarrung und nahm 
ihn hoch. 

„Du hast keinen Gehirnschlag“, sagte er verständnislos. 

„Doch! Ich habe einen!“ Meine Stimme überschlug sich 
fast. „Ruf endlich einen Arzt!“ 

„Bestimmt nicht.“ Sam schüttelte den Kopf. „Der lacht dich 
nur aus. Ich gehe in den Biergarten. Bis ich zurück bin, hast 
du dich hoffentlich beruhigt.“ 

Er setzte Paul zu mir auf das Bett und verließ das 
Schlafzimmer. Kurz darauf schlug die Wohnungstür hinter 
ihm zu. 

„Da!“ Paul zeigte nach draußen. Ich hob vorsichtig den 
Kopf an. Mein Herzschlag hatte sich ein wenig normalisiert. 
Auch das unkontrollierte Zittern von Armen und Beinen ließ 
nach. Langsam richtete ich mich auf. Ich traute dem Frieden 
nicht, wartete darauf, dass der Anfall erneut aufwallte. Doch 
nichts geschah. 

Schwer atmend zog ich Paul auf meinen Schoß. „Was zum 
Teufel ist nur los mit mir?“, fragte ich ihn und er sah mich 
aus runden Augen an. „Mich so gehen zu lassen. Erst heute 
Mittag auf der Arbeit, nun vor deinem Papa. Früher wäre mir 
das nicht passiert.“ Paul strampelte mit Händen und Füßen. 
Ich kitzelte ihn unter dem Kinn und er begann zu kichern. 
Was war ich für ein Weicheil! Ich sollte stark sein. Schließlich 
hatte ich ein kleines Kind, für das ich sorgen musste. 
Zugleich stieg Wut in mir auf. Auf Sam, dem es egal zu sein 
schien, wie ich mich fühlte. Der mich allein gelassen hatte. 
Schon wieder. 

Stärke hin oder her. Jetzt brauchte ich erst einmal Hilfe. 
Wenn ich sie von meinem Freund nicht bekam, würde ich sie 


mir eben an anderer Stelle holen. Entschlossen ging ich in 
den Flur und griff nach dem Telefon. 

„Neurologische Gemeinschaftspraxis Mertens und 
Schmitz, mein Name ist Aschenbrenner, was kann ich für Sie 
tun?“, fragte mich eine routinierte Frauenstimme am 
anderen Ende der Leitung. 

„Felicitas Baum. Haben Sie heute noch einen Termin frei? 
Es ist ein Notfall.“ 

Anschließend rief ich meinen Vater an, der gerade beim 
Einkaufen war. 

„Kannst du mich um halb fünf in Freising am Bahnhof 
abholen?“ 


*OYieh 


„Was kann ich für Sie tun?“ Dr. Mertens schaute mich über 
seine randlose Brille hinweg an. 

Ich schlug die Augen nieder. Bei meinem letzten Besuch 
war ich überzeugt gewesen, diese Praxis nie mehr betreten 
zu müssen. Und nun saß ich schon wieder hier. Der 
endgültige Beweis dafür, jemand zu sein, der sein Leben 
einfach nicht auf die Reihe bekam. 

„Heute Mittag ist mir etwas Seltsames passiert“, begann 
ich und schluckte ein paar Male, da meine Stimme rau und 
belegt klang. Ich erzählte ihm davon, wie es mir während 
der Arbeit ergangen war. ‚Vielleicht hatte ich einen 
Gehirnschlag“, beendete ich meine Ausführungen. 

‚Wohl kaum. Denn dann würden Sie jetzt nicht vor mir 
sitzen.“ Dr. Mertens Mundwinkel zuckten leicht. „Erzählen 
Sie mir, wie es zu diesem Zustand kam.“ 

Obwohl ich nicht wusste, was es bringen sollte, berichtete 
ich ihm von meinem stressigen Morgen und der Hitze und 
Schwüle im Westpark. Dr. Mertens schrieb eifrig mit. 

‚Wie haben Sie sich während dieser ersten Attacke 
gefühlt?“ 

Wie ich mich gefühlt hatte? Fast hätte ich gelacht. Ich 
hatte gedacht, jeden Moment tot umzufallen. Wie fühlte 
man sich in dieser Situation wohl? 


„Ich hatte Angst. Was wahrscheinlich normal ist, wenn 
man befürchtet, gleich zu sterben.“ 

„Und wie hat sich diese Angst geäußert?“ 

„Das habe ich Ihnen doch bereits gesagt“, erwiderte ich 
ein wenig unwillig. „Schwindel, Herzrasen. Ich bekam keine 
Luft mehr, mein Blickfeld verengte sich.“ 

‚Wo haben Sie sich während Ihres zweiten Anfalls 
befunden?“ 

„Zu Hause. Im Bad.“ Dass ich darüber nachgedacht hatte, 
restaurative Maßnahmen bezüglich meines Gesichts zu 
ergreifen, erwähnte ich nicht. 

‚Was haben Sie in dieser Situation gemacht?“ 

Allmählich verlor ich die Geduld. Ich wollte eine 
umfangreiche körperliche Untersuchung, ein EKG, ein 
Kopfultraschall, irgendetwas, dass mir die Gewissheit gab, 
nicht todkrank zu sein. Was ich nicht wollte, war, mir die 
schrecklichen Situationen von heute Morgen erneut ins 
Gedächtnis zu rufen. Aber ich fügte mich. 

„Ich bin zu meinem Freund gegangen und habe ihn darum 
gebeten, den Notarzt zu alarmieren.“ 

„Hat er das getan?“ 

„Nein“, gab ich widerstrebend zu. „Er hat die ganze Sache 
nicht ernst genommen.“ Mehr musste er nicht wissen. 

Dr. Mertens sah mich einen Moment schweigend an, dann 
flitzte sein Stift über das Papier. Hatte ich etwas Falsches 
gesagt? 

„Aber ist denn die Reaktion meines Freundes überhaupt 
wichtig?“, fragte ich ihn. „Können wir nicht direkt mit den 
Untersuchungen beginnen?“ 

Dr. Mertens winkte ab. „Zuvor möchte ich noch einiges 
abklären. Gab es Veränderungen in ihrem Leben?“ 

Einen Augenblick dachte ich darüber nach, ihm von David 
zu erzählen. Nein! Er hatte mit all dem nichts zu tun. 


Ich schüttelte den Kopf. „Außer dass ich vor einigen 
Monaten wieder angefangen habe zu arbeiten, nichts.“ 

„Fühlen Sie sich durch Ihren Beruf gestresst?“ 

„Ist das nicht normal?“ 

Irritiert beobachtete ich, wie er erneut in meiner 
Patientenakte herumkritzelte. 

„Hatten Sie vor dem heutigen Tag schon einmal ein 
solches Erlebnis?“, fragte er, ohne aufzublicken. 

„Nein.“ Ich schnaubte. „Sonst hätte ich bestimmt eine 
gewisse Routine darin.“ 

„Gut.“ Er klappte meine Akte zu. „Setzen Sie sich bitte 
kurz ins Wartezimmer. Meine Sprechstundenhilfen werden 
Ihnen Blut abnehmen und ein EEG machen, um 
auszuschließen, dass Ihre Anfälle organische Ursachen 


haben.“ 
ES 


Als ich ins Wartezimmer zurückkehrte, schaute mein Vater 
müde von seiner Zeitschrift auf. „Und?“ 

Ich betrachtete den schlafenden Paul, der in seiner 
Babyschale neben ihm lag, und zog seine Decke ein wenig 
höher. „Dr. Mertens muss noch einige Untersuchungen 
machen. Du brauchst nicht zu warten. Ich nehme nachher 
den Bus.“ 

„Ich bleibe. Zu Hause wartet sowieso niemand auf mich. 
Dein Opa wird bei seiner neuen Freundin sein und deine 
Mutter ist bestimmt immer noch stinksauer, weil heute 
Mittag jemand ihre Hortensien im Vorgarten geköpft hat.“ 

„Oh!“ Ich riss gespielt entsetzt die Augen auf. „Hat Milla 
den Täter ermitteln können?“ 

„Nein, aber sie hat einen Fußabdruck im Beet gefunden. 
Es ist also nur noch eine Frage der Zeit.“ 

„Lass mich raten. Sie hat eins der Aibl-Kids im Verdacht.“ 


„Natürlich.“ Mein Vater schüttelte sich leicht. „Ich bin zwar 
auch nicht froh darüber, dass diese verlotterte Familie ins 
Haus gegenüber eingezogen ist, aber so hat deine Mutter 
wenigstens etwas, mit dem sie sich den ganzen Tag 
beschäftigen kann. Weiß Sam, dass du hier bist?“ 

„Nein. Er ist im Biergarten und heute Abend geht er zum 
Pokern. Ich habe ihm einen Zettel auf den Küchentisch 
gelegt.“ 

Mein Vater verzog geringschätzig das Gesicht. Ich wusste, 
was er dachte. Im Biergarten herumlümmeln und Karten 
spielen. Dafür hat er als Lehrer jetzt Zeit! 

„Ich weiß, du magst ihn nicht“, sagte ich resigniert. 

„Ich mag ihn“, widersprach er. „Er ist ein netter Kerl. Ich 
finde nur, dass ihm der Biss fehlt. Er ist nicht bereit, sich für 
etwas ins Zeug zu legen. Du hättest ihn auf unserer 
Wanderung sehen sollen ...“ 

„Er hat mir von eurem Rennen erzählt“, unterbrach ich ihn 
genervt. 

Diese blöde Wanderung! Warum musste mein Vater aus 
allem einen Wettkampf machen? Erst vor ein paar Wochen 
hatte er sich im Englischen Garten einen Battle mit einem 
anderen Großvater geliefert, der ebenfalls mit einem 
Kinderwagen unterwegs war. Dass er bei seiner Raserei auch 
Milla und mich abgehängt hatte, war ihm lange Zeit völlig 
entgangen. 

„Frau Baum.“ Eine rothaarige Sprechstundenhilfe mit 
kurzen Haaren erschien und nickte mir zu. 

Sie führte mich zu einer Kabine an der Längsseite der 
Praxis, die von außen einsichtig war. Nachdem sie mehrere 
Behältnisse voll Blut abgezapft hatte, bekam ich eine weiße 
Badekappe, an der unzählige bunte Drähte befestigt waren, 
auf den Kopf. 

„Mein Gott, ich sehe aus wie ein Affe, der in einem 
Versuchslabor gefangen gehalten wird!“, dachte ich 
schockiert und hoffte inständig, dass niemand, der mich 


kannte, vorbeikam. Auf meinen fragenden Blick erklärte mir 
die Arzthelferin, dass sie meine Gehirnströme messen 
würde. Anhand der Aufzeichnungen konnte man mögliche 
Gehirntumore grob lokalisieren und erfahren, ob ich zu 
Krämpfen neigte. 

Nach dieser demütigenden Untersuchung musste ich 
erneut zu Dr. Mertens. 

„Ich kann Sie beruhigen. Mit Ihrem Gehirn ist alles in 
Ordnung. Und anhand des Blutbildes kann ich feststellen, ob 
Ihr Anfall durch eine Störung der Schilddrüse hervorgerufen 
worden ist. Das Ergebnis liegt allerdings erst morgen vor“, 
eröffnete er den zweiten Teil unseres Gesprächs. 

„Und wenn ich keine Schilddrüsenstörung habe? Was fehlt 
mir dann?“ 

„Lassen Sie uns das Ergebnis abwarten.“ 

„Ich möchte aber eine Antwort.“ Ungeduldig tippte ich mit 
dem Fuß auf den Boden. 

Dr. Mertens seufzte. „Ich denke, dass Sie einen Panikanfall 
hatten. Sie sind zu streng zu sich, das habe ich Ihnen bereits 
bei Ihren letzten Besuchen gesagt. Sie wollen alles perfekt 
machen und Sie sind gestresst. In solchen Situationen 
genügt oft ein kleiner Auslöser, um eine Attacke 
auszulösen.“ 

„Und was kann ich dagegen tun?“ 

‚Wenn alle organischen Faktoren ausgeschlossen werden 
können, wäre es gut, wenn Sie ein paar Sitzungen bei einer 
Psychotherapeutin ausmachen, damit der genaue Grund für 
Ihre Anfälle herausgefunden wird. Und lesen Sie sich diese 
Broschüre durch.“ 

Er drückte mir ein dünnes weißes Heftchen mit der 
Aufschrift „Panikattacken - Symptome, Auslöser, Therapien“ 
in die Hand. 

„Ich werde Sie bis zum Ende der Woche krankschreiben.“ 
Er sah mich mitfühlend an. „Panikattacken sind nichts 


Außergewöhnliches. Fast die Hälfte aller Menschen hat sie 
mindestens einmal im Leben. Gefährlich werden sie nur, 
wenn sie Einfluss auf unseren Alltag nehmen.“ 

Ich verließ sein Behandlungszimmer mit dem unguten 
Gefühl, dass er mich nicht ernst nahm. Ich hatte heute 
gleich zweimal gedacht, zu sterben, und er erzählte mir, ich 
sei zu streng mit mir und gestresst. Inständig hoffte ich, 
dass die Untersuchung meines Blutbildes mir eine schwere 
Schilddrüsenstörung bescheinigen würde. Von ihr wusste ich 
zumindest, dass sie mit ein paar Hormonen in den Griff zu 
bekommen war. 

R 


Wenn meine Mutter sich wunderte, dass mein Vater nicht 
nur die Wocheneinkäufe, sondern auch Paul und mich mit 
nach Hause brachte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Sie 
war aber auch viel zu sehr damit beschäftigt, Kalle 
Blomquist zu spielen und den Mord an ihren unschuldigen 
Hortensien aufzuklären. 

Als ich mich mit Paul auf dem Arm dem Haus meiner Eltern 
näherte, wackelte mir mein Großvater entgegen. Seitdem 
ihn seine langjährige Lebensgefährtin Ingrid vor einem 
halben Jahr wegen eines Seitensprungs rausgeschmissen 
hatte, wohnte er bei ihnen. 

„Bei uns ist heute was los!“, rief er mir fröhlich zu. „Es ist 
besser als Kino.“ 

Ich drückte ihm einen Kuss auf seine faltige Wange und 
ging weiter. 

Milla hörte ich schon mehrere Sekunden, bevor ich sie sah. 
Wie ein Zerberus stand sie vor der Haustür und forderte fünf 
blonde, schmuddelige Kinder, die sich nur durch ihre Größe 
voneinander unterschieden, dazu auf, ihre Schuhe 
auszuziehen. „Wenn ihr euch weigert, muss ich zu euren 
Eltern gehen!“, zeterte sie. 


Mit ihren 1,75, das Metermaß drohend erhoben, sah sie 
wahrhaftig eindrucksvoll aus. Doch die Aibl-Kids waren aus 
dem Fernsehen wohl schlimmere Kreaturen gewöhnt. Sie 
blickten kurz auf meine Mutter, dann auf ihre löcherigen 
Schuhe und rannten in alle Richtungen davon. Ein kleiner 
Junge mit Rotznase und zwei verschiedenfarbigen Socken 
drehte sich noch einmal nach ihr um und zeigte ihr eine 
lange Nase. Der fette, inkontinente Familienhund hoppelte 
seinen Besitzern nach und hinterließ dabei eine Pippi-Spur. 

„sodom und Gomorrha“, seufzte Milla später beim 
Abendessen. „Würden wir in Neuperlach wohnen, könnte 
unsere Nachbarschaft nicht schlimmer sein. Diese 
furchtbaren Aibls ...“, begann sie. 

Opa Willy spitzte aufmerksam die Ohren, doch mein Vater 
und ich verdrehten die Augen. Wir wussten, was jetzt 
kommen würde: ein endlos langer Monolog darüber, welch 
schrecklicher Tortur sie sich tagtäglich wegen ihrer 
Nachbarn ausgesetzt sah. 

Ich bemühte mich, eine mitfühlende Miene aufzusetzen 
und in ihren kurzen Redepausen ein zustimmendes „Hm“ 
ertönen zu lassen, innerlich schaltete ich jedoch ab. Meiner 
Meinung nach sollte jemand, der täglich meditierte und mit 
allerlei spirituellen Wesen kommunizierte, Widrigkeiten des 
Alltags wie geköpften Hortensien ein wenig gelassener 
gegenüberstehen. 

R 


Andere Leute kaufen sich einen Hund oder eine Katze, wenn 
die Kinder groß werden, meine Mutter nahm Kontakt zu 
Engeln auf. 

Da niemand außer ihr diese Wesen sehen und mit ihnen 
sprechen konnte, fiel es meinem Vater, meinen Schwestern 
und mir jedoch schwer, ihre Anwesenheit in unserer Familie 
zu akzeptieren. Vor allem, da sie sich mit Anweisungen uns 
gegenüber nicht zurückhielten. Sie ließen Lilly zum Beispiel 


ausrichten, dass sie sich nicht von einem Mann abhängig 
machen sollte, und sie waren vehement dagegen, dass ich 
mich Botoxbehandlungen unterzog. Meinem Vater rieten sie, 
kein Bier mehr zu trinken und Mia, Männer und Jobs weniger 
häufig wechseln. Lediglich die brave Helga verschonten sie 
mit klugen Ratschlägen. Diese Engel waren furchtbare 
Nervensägen! 

Dabei hatte alles ganz harmlos begonnen: Nachdem Mia, 
als Letzte von uns vieren, vor drei Jahren von zu Hause 
ausgezogen war, bekam meine Mutter auf einmal 
schreckliche Kopfschmerzen. Wahrscheinlich fiel die Last 
jahrzehntelanger Anspannung von ihr ab. Aber Milla redete 
sich ein, sie hätte einen Tumor. Da keiner der Ärzte, die sie 
aufsuchte, etwas entdecken konnte, wandte sie sich an eine 
chinesische Kräuterfrau. Die Schmerzen in Millas Kopf 
verschwanden, die Bemerkung der guten Frau dagegen, 
selten so eine reine und starke Aura gesehen zu haben, 
hatte sich fest darin verankert. Milla begann sich fürs 
Esoterische zu interessieren, sie las Bücher über 
Wahrsagerei und ließ sich die Zukunft voraussagen. 
Nachdem ihr eine Handleserin aber einen schrecklichen Tod 
mit Ende vierzig prophezeite - meine Mutter war zu diesem 
Zeitpunkt bereits Mitte fünfzig -, war sie zwar 
geschmeichelt, etliche Jahre jünger geschätzt zu werden, 
fühlte sich aber übers Ohr gehauen. Sie, die mir nie 
besonders religiös erschienen war, verlegte sich aufs 
Spirituelle und fand einen direkten Kanal zu Gottes 
himmlischen Helfern. Außerdem begann sie eine Ausbildung 
zur Reiki-Meisterin, eröffnete eine kleine Praxis in unserem 
Haus und schaffte es durch bloßes Handauflegen 
tatsächlich, mehrere Patienten von ihren körperlichen und 
geistigen Beschwerden zu befreien. Bei mir dagegen hatte 
sie versagt, was ihrer Meinung nach aber nicht an ihren 
mangelnden Fähigkeiten lag, sondern an meiner 
Unfähigkeit, mich den Energien des Universums zu Öffnen. 


* 


Fremden Menschen mochte sie vielleicht helfen, doch an 
den Problemen ihrer Kinder und ihres Ehemanns war sie 
meist nicht interessiert. Das zeigte sich auch heute. Denn 
erst nachdem Milla sich gut fünfzehn Minuten über 
sämtliche Sünden der Aibls ausgelassen hatte, sah sie mich 
auf einmal erstaunt an. 

‚Wieso kommst du uns unter der Woche besuchen? Musst 
du morgen nicht arbeiten?“ 

„Ich bin krankgeschrieben.“ 

Milla hob eine Augenbraue. „Du siehst nicht krank aus?“ 

„Ich habe Halsschmerzen“, log ich. 

Ihr würde ich bestimmt nichts von meiner 
Nahtoderfahrung erzählen. Ich hatte mich ihr einmal 
anvertraut, vor neun Monaten. Die wenig schmeichelhafte 
Aussage „Wir haben wohl bei unserer Erziehung irgendetwas 
falsch gemacht.“ war ihre einzige Reaktion darauf gewesen. 
Auch dieses Mal hakte sie nicht nach. 

„Helga und ich wollen morgen Abend ins Kino gehen. 
Kommst du mit?“, fragte sie mich. 

„Nein. Ich fahre morgen früh zurück nach München.“ Ich 
nahm Paul aus seinem Hochstuhl. „Komm, kleiner Mann! Ab 
ins Bett!“ 

Als ich eine halbe Stunde später geduscht und mit 
frischgewaschenen Haaren im Bett des Kinderzimmers lag, 
das ich mir jahrelang mit Helga hatte teilen müssen, 
bedauerte ich es, Millas himmlische Freunde in Worten und 
Gedanken so häufig verwünscht zu haben. Denn in dieser 
Nacht hätte ich einen Schutzengel gut gebrauchen können. 
Ich fürchtete mich davor, die Kontrolle über Körper und Geist 
abzugeben, vor dem Nichts, das heute zweimal versucht 
hatte, mich mit sich zu ziehen. Sobald ich wegdämmerte, 
schwappte eine Welle der Panik über mich und ich schreckte 


mit klopfendem Herzen hoch. Immer wieder tauchte Davids 
Gesicht vor meinen Augen auf. Was sollte das denn? 

Erst weit nach Mitternacht siegte meine Müdigkeit über 
meine Angst und es gelang mir, in einen unruhigen Schlaf 


zu fallen. 
ES 


Am nächsten Morgen konnte ich es kaum abwarten, Dr. 
Mertens anzurufen. Doch der Test brachte leider nicht das 
gewünschte Ergebnis. Ich hatte bombastische Blutwerte und 
meine Schilddrüse funktionierte tadellos. Erneut legte er mir 
ans Herz, über ein paar Sitzungen nachzudenken, um 
meinen übersteigerten Perfektionismus und mein 
Stressproblem in den Griff zu bekommen. Ich verdrehte die 
Augen. Ja, gestresst war ich. Definitivv. Aber zu hohe 
Anforderungen an mich stellte ich ganz bestimmt nicht. Mir 
selbst gegenüber war ich ausgesprochen nachsichtig. Ich 
verzieh mir mein mangelndes politisches und geografisches 
Allgemeinwissen, meine Shoppingsucht und meine 
Unfähigkeit, ein Leben ohne Putzfrau zu führen. Halbherzig 
versprach ich ihm jedoch, mich in München nach einer 
Therapeutin umzusehen. Doch was sollte das bringen? Ich 
hatte einen anstrengenden Job und ein kleines Kind. Damit 
musste ich klarkommen. Und für einen weiteren 
wöchentlichen Termin fehlte mir die Zeit. Ich würde mir eine 
Yoga-DVD bestellen. 


“Fünf 


„Du hast einen tollen Freund“, schwärmte Monika. 

Sie lehnte in einem wallenden indischen Kleid an meinen 
Schreibtisch, die obligatorischen Cowboyboots lässig 
überschlagen, und schien sich nicht daran zu stören, dass 
ich an einem Gespräch ganz offensichtlich nicht interessiert 
war. „Er geht so einfühlsam mit den Kids um und scheint bei 
allen beliebt zu sein. Es muss wundervoll sein, so in seinem 
Beruf aufzugehen.“ 

Ich grummelte vor mich hin und tat so, als würde ich 
etwas in meiner Tasche suchen. 

„Ich wusste gar nicht, dass seinen Eltern gleich drei 
Apotheken gehören.“ 

„Hm“, murmelte ich und kramte weiter. 

„Sie waren bestimmt furchtbar enttäuscht, als er ihnen 
gesagt hat, dass er kein Apotheker, sondern Lehrer werden 
will. Er ist schließlich ihr einziges Kind. Ich finde das ganz 
schön mutig von ihm.“ 

Ich verdrehte die Augen und starrte immer noch stoisch 
nach unten. 

„Es macht dir doch hoffentlich nichts aus, dass Sam mich 
heute Abend zum Essen eingeladen hat, quasi als 
Dankeschön dafür, dass ich mit seinen Schülern gesprochen 
habe?“ 


Was? Jetzt schaute ich doch hoch. Davon hatte Sam mir 
überhaupt nichts gesagt. Und wann war Monika bei ihm in 
der Schule gewesen? 

„Nein, natürlich nicht. Das gebietet doch allein der 
Anstand.“ Ich blickte sie bemüht cool unter meinen 
Ponyfransen hindurch an. 

„Wie schön. Ich möchte nämlich nicht, dass unser gutes 
Verhältnis dadurch belastet wird. Wenn ich weiß, dass ich 
deinen Segen habe, kann ich das Essen mit ihm viel mehr 
genießen.“ Sie schenkte mir ein süßes Lächeln und ging mit 
wehendem Kleid zurück an ihren Platz. 

Den ganzen Vormittag über konnte ich mich kaum auf die 
Arbeit konzentrieren. Zum Glück hatte ich nur 
Organisatorisches zu erledigen und musste keinen Beitrag 
drehen. Um Viertel vor eins stellte ich mich mit einer Tasse 
Kaffee ans Fenster und blickte auf den Parkplatz hinunter, 
um zu beobachtete, wie Monika von ihrer täglichen 
Schwimmeinheit im Feringa See zurückkam. 

Vor ein paar Monaten noch hatte sie das Gelände des 
Senders barfuß, mit nassen, offenen Haaren und einem 
winzigen Bikini überquert. Doch jetzt, wo die Temperaturen 
empfindlich gesunken waren, trug sie Adiletten, eine 
Badekappe und einen Ganzkörperneoprenanzug. Ihre XXL- 
Louis Vuitton-Tasche hatte sie locker über die Schulter 
geworfen. 

Ganz ehrlich! So jemanden konnte man doch nicht ernst 
nehmen! Doch auch Monikas lächerlicher Aufzug änderte 
nichts an der Tatsache, dass Sam mit ihr essen gehen würde, 
mir aber nichts davon erzählt hatte. 


* 


Kurz vor drei klingelte mein Telefon. 
„Fee.“ Susann war am Apparat, die mit einer weiteren 
Kollegin nach Tokio geflogen war, um dort live von der 


Fashion Week zu berichten. Ihre Stimme klang gestresst. 
„Ich stehe gerade an der Überspielanstalt, um euch unser 
gedrehtes Material zu senden, und der Typ an der 
Information sagt, dass alle Plätze belegt sind. Aber du hast 
uns doch angemeldet, oder?“ 

Mein Herz sackte ein Stockwerk tiefer. Nein, hatte ich 
nicht! 

„Fee!“, drängte Susann. „Ich hab nicht viel Zeit. Wenn ihr 
den Beitrag heute noch schneiden und senden wollt, muss 
ich euch das Material in der nächsten Stunde schicken.“ 

„Ich habe es vergessen“, sagte ich tonlos. 

„Du verarschst mich.“ 

Ich antwortete nicht. 

„scheiße! Du verarschst mich nicht.“ Susanns Stimme 
überschlug sich fast. „Wie kann man etwas so Wichtiges 
vergessen? Ich glaube es nicht.“ 

„Es tut mir leid“, murmelte ich unglücklich. 

„Es tut dir leid, es tut dir leid“, äffte mich Susann nach. 
„Weißt du, wie oft ich diese Worte in den letzten Wochen aus 
deinem Mund gehört habe? Ich sehe zu, dass ich noch etwas 
retten kann.“ Grußlos legte sie auf. 


* 


Ulf rief mich in sein Büro. Sein sonst so freundliches Gesicht 
sah verkniffen aus. 

„Ich weiß, dass ich einen Fehler gemacht habe, aber ...“, 
begann ich, kaum dass ich den kleinen, fensterlosen Raum 
betreten hatte. 

Ulf unterbrach mich mit betont ruhiger Stimme. „Zwei 
deiner Kollegen und ein Kamerateam waren drei Tage auf der 
Fashion Week und haben gedreht. Sie mussten nach Tokio 
fliegen und dort in einem Hotel übernachten. Ja, du hast 
einen Fehler gemacht. Aber weißt du auch, wie viel dein 
Fehler uns kostet? Zehntausend Euro reichen nicht. Ganz 


abgesehen von der Blamage, dass andere Sender über die 
Fashion Week berichten werden und wir nicht.“ 

„Es tut mir leid.“ Kleinlaut setzte ich mich ihm gegenüber. 

„Ich muss dir eine Abmahnung schreiben.“ 

„Ich weiß.“ 

Ulf sah mich einige Augenblicke an, dann stützte er seinen 
Kopf schwer auf seine Hände. 

‚Was ist nur los mit dir? Du bist unpünktlich, 
unkonzentriert und deinen Beiträgen fehlt der Biss. Wächst 
dir alles über den Kopf?“ 

„Ja“, dachte ich, doch ich sprach es nicht aus, sondern 
starrte ausdruckslos vor mich hin. 

„sprich mit mir!“ Ulfs Stimme klang müde. „Kann ich 
irgendetwas für dich tun?“ 

„Nein. Ich weiß selbst nicht, was mit mir los ist.“ 

„Du hast sehr früh angefangen, wieder zu arbeiten. Direkt 
nach dem Mutterschutz. Vielleicht wäre eine längere Pause 
gut gewesen.“ 

‚Vielleicht.“ Ich zuckte mit den Schultern. „Aber ich kann 
es nicht mehr ändern. Es ist also unsinnig, darüber 
nachzudenken.“ 

„Nein, ist es nicht.“ Ulf setzte sich auf. „Ich denke, dass es 
das Beste wäre, wenn du dich bis Ende des Jahres 
krankschreiben lässt.“ 

„Ich soll mich krankschreiben lassen? Aber warum? Mir 
fehlt nichts.“ Ich starrte ihn fassungslos an. „Und was ist mit 
meiner Kolumne?“ 

„Die wird Monika für dich übernehmen. Sie hat dich 
schließlich schon einmal vertreten.“ 

„Und was ist mit der Oscarmoderation? Du hast mir 
versprochen, dass ich nach L.A. fliegen darf. Soll das auch 
Monika für mich übernehmen?“ 

„Die Oscars werden erst Ende Februar verliehen. Bis dahin 
sind es noch drei Monate. Aber darüber solltest du dir jetzt 


keine Gedanken machen. Nimm dir eine Auszeit und sieh zu, 
dass du dein Leben in den Griff bekommst.“ Ulf schaute 
mich fest an. „Ich will die alte Fee wiederhaben, mit der 
neuen kann ich in der Redaktion nichts anfangen.“ 


* 


Die Sonne war nur noch als orangefarbene Schattierung 
über den Hausdächern zu sehen, als ich mit Paul auf dem 
Arm in unsere Hofeinfahrt einbog, und in den Bäumen vor 
den Cafes und Geschäften blinkten die ersten Lichterketten 
auf. Lustlos schleppte ich mich die drei Stockwerke bis zu 
unserer Wohnung hoch. Vor der Tür stand das monatliche 
Schuhpaket von MyShoes. Ich schob es mit dem Fuß zur 
Seite. Vor einem Jahr hatte ich mich wie wild gefreut, wenn 
es eintraf. Mittlerweile platzte mein Schuhzimmer aber fast 
aus allen Nähten. Nachdem meine Modekolumne „Fees 
Welt“ vor zwei Jahren so gut bei den Zuschauern 
angekommen war, hatte MyShoes mich als Werbegesicht 
engagiert und lockte neben einem fetten Honorar auch mit 
Gratisschuhen. 

Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und wollte ihn 
gerade umdrehen, als ich es mir anders überlegte. Ich zog 
ihn raus und ging nach unten in den Eingangsbereich. Dort 
holte ich den Kinderwagen aus seiner Nische, setzte Paul 
hinein und marschierte los. Vorbei am Sendlinger Tor, durch 
den Südfriedhof mit seinen prominenten Bewohnern, den 
Marmorengeln und den uralten Bäumen bis zu den Isarauen, 
die sich weitläufig von Süden nach Norden erstreckten. In 
der Nähe der Praterinsel wollte ich Paul aus dem Wagen 
lassen und mich einen Moment auf eine Bank setzen. Doch 
es war schon fast dunkel, der Boden um mich herum von 
Glasscherben und Zigarettenstummeln übersät, und zwei 
Obdachlose debattierten nur wenige Meter von uns entfernt 
über die Eurokrise. Paul schien sich nicht daran zu stören. 
Empört schrie er auf, als ich ihn trotz seiner Zerrerei am Gurt 


des Kinderwagens nicht abschnallte. Ich drückte Paul seine 
Stoffkuh Hugo in die Hand, die er heiß und innig liebte, 
drehte mich um und lief über die Maximilianstraße zum 
Viktualienmarkt, wo ich ihm eine Brezel, mir selbst eine 
Mango und ein Putenbrustfilet kaufte, und machte mich auf 
den Heimweg. Vor der Auslage von Ludwig Beck blieb ich 
stehen. Lichterketten blinkten mir entgegen und in der Luft 
lag der Geruch des ersten Schnees. Es versetzte mir einen 
Stich, als ich an die letzte Adventszeit dachte: Rund und 
voller Vorfreude hatte ich die Tage bis zu Pauls Geburt 
gezählt, ich hatte mit Sam sein Zimmer gestrichen, war mit 
Lilly durch die Kaufhäuser gezogen, um kleine Strampler, 
Bodys und Schlafanzüge zu kaufen und hatte ein Mobile 
gebastelt. Nachdenklich betrachtete ich meine Silhouette im 
Schaufenster. Herunterhängende Schultern, strähnige 
Haare. Und ich trug Turnschuhe. Was war ich nur für eine 
traurige Gestalt geworden! 

Auf einmal wurde ich wütend: Auf Ulf, der mir eine 
Zwangspause verordnet hatte, auf Monika, die sich meinen 
Freund und meine Kolumne unter den Nagel reißen wollte, 
auf Sam, der sich von ihr einwickeln ließ, und dem es egal 
zu sein schien, wie schlecht es mir ging, und vor allem auf 
mich selbst. Dr. Mertens hatte mir gesagt, dass 
Panikattacken ungefährlich waren und die beiden, die ich 
gehabt hatte, lagen Wochen zurück. Warum zum Teufel ließ 
ich mir von diesem Erlebnis alles kaputtmachen? Aber das 
war vorbei. Wenn Ulf wollte, dass ich mich krankschreiben 
ließ, bitte! Zwei Monate bezahlter Urlaub hatten noch 
keinem geschadet. Um meinen Job würde ich kämpfen, und 
Sam - den knöpfte ich mir jetzt vor. 

Ich blickte auf die Uhr. Halb acht. Sam und Monika saßen 
bestimmt beim Essen. Ich konnte mir auch vorstellen, wo. 


* 


Doch ich hatte mich geirrt. Denn im Schuhbauers, einem 
bayerischen In-Restaurant ein wenig abseits vom 
Marienplatz, fand ich die beiden nicht. Dabei hätte ich 
darauf wetten können. Seitdem das Schuhbauers nämlich 
eine großartige Besprechung in der Süddeutschen nebst 
Michelin-Stern bekommen hatte, musste man wochenlang 
vorbestellen, um dort einen Platz zu ergattern. Für Monika, 
die das Lokal einmal für einen Dirndl-Dreh gebucht hatte 
und den Besitzer persönlich kannte, genügte jedoch ein 
kurzer Anruf fünf Minuten vorher. Damit hatte sie vor uns 
Kollegen schon mehrere Male geprahlt. Doch anscheinend 
hatte sie sich etwas anderes überlegt, um Sam zu 
beeindrucken. 

Enttäuscht schob ich den Kinderwagen zum Sendlinger Tor 
zurück. Paul war müde und wollte herausgenommen 
werden. 

„Ab, ab!“, rief er in einer Tour und zerrte an seinem Gurt 
herum. Ich beschleunigte meinen Schritt. Als ich in die 
Sonnenstraße einbog, stand Pietro, der Chef der Pizzeria 
Tarullo's, rauchend vor der Tür. Im Gegensatz zu Helgas 
Exfreund Giuseppe, der riesengroß, unglaublich steif und 
furchtbar langweilig war, erfüllte Pietro jegliches Vorurteil, 
dass Deutsche im Allgemeinen gegen Italiener hegten. Er 
trank viel Vino, er sang gerne und laut und er nannte mich 
„scheene, blonde Signorina“ und meinen Sohn „bellisimo 
Paolo“. Selbst wenn ich am Wochenende mit 
ungewaschenen Haaren und im grauen Jogginganzug nur 
kurz eine Pizza abholen wollte, legte er den Arm um mich, 
sah mir tief in die Augen und gab mir einen Handkuss. Mir 
und vermutlich jeder anderen Frau. Ich stöhnte auf. Nur das 
nicht. Nicht nach so einem Tag. Ich versuchte, so unauffällig 
wie möglich, die Straßenseite zu wechseln. Zu spät! Er 
wandte den Kopf in meine Richtung. Doch anders als sonst 
erhellte sich sein Gesicht nicht bei meinem Anblick. Im 
Gegenteil! Pietro tat so, als ob er mich nicht gesehen hätte 


und drehte sich demonstrativ weg. Er zog noch einmal an 
seiner Zigarette, trat sie aus und ging ins Restaurant. Nahm 
er es mir übel, dass ich ihn schon lange nicht mehr besucht 
hatte? Oder ... Nein! Das wagte Sam nicht! Nicht zu 
unserem Lieblingsitaliener. Entschlossen ging ich zurück 
und betrat die kleine Pizzeria. Paul ließ ich im 
Eingangsbereich stehen. 

„Ah, die blonde Signorina isse wieder da!“ Pietro kam auf 
mich zu, deutlich weniger begeistert als sonst. Er legte den 
Arm um mich und führte mich zur Theke. Wie immer trug er 
kurze, karierte Hosen unter seiner Schürze und hatte sich 
nur auf einer Seite rasiert. 

‚Was kann ich für diche tun, scheene Frau?“ Ich verdrehte 
den Kopf, um mich umzuschauen, doch Pietro schirmte mich 
mit seinem massigen Körper ab. „Eine Vino oder lieber eine 
Kaffee. Willste du etwas trinke? Oder lieber etwas esse?“ 

Ich schob ihn beiseite. „Pietro, ich weiß genau, dass mein 
Freund zusammen mit einer Frau hier ist. Lass mich zu ihm. 
Ich will mit ihm sprechen.“ 

„Isse gute Bekannte von ihm, oder?“ Er sah mich mit 
seinen braunen Hundeaugen treuherzig an. 

„Klar.“ Ich drängte mich an ihm vorbei. 

Sam und Monika saßen in einer Ecke im hinteren Bereiche 
des Restaurants, hatten die Köpfe zusammengesteckt und 
tuschelten. Es gab mir einen Stich, als ich sah, wie vertraut 
sie wirkten. Ein schönes Paar. Sam, der braungebrannte 
Beachvolleyballer, und Monika, die Hippiebraut. Ich ging auf 
sie zu. 

‚Wann wolltest du mir sagen, dass du dich mit meiner 
Kollegin ...“, ich warf Monika einen giftigen Blick zu, „zum 
Essen triffst?“ 

Sie fuhren auseinander und sahen mich erschrocken an. 

„Fee ...“, begann Sam, doch ich unterbrach ihn. 


„Ich muss mit dir reden, sofort! Komm mit nach draußen!“ 
Ich drehte mich mit dem Rücken zu Monika, um sie nicht 
sehen zu müssen. Von den Nachbartischen schauten Leute 
zu uns herüber, doch ich beachtete sie nicht. 

„Fee, setz dich hin! Alle starren uns an“, zischte Sam und 
zog an meinem Arm. 

„ch kann mich nicht hinsetzen, Paul steht im 
Kinderwagen vor der Tür. Also kommst du oder nicht?“ 

„Nein. Wir reden später.“ 

„später?“ Meine Stimme wurde schrill. „Ich will aber nicht 
später reden, sondern jetzt!“ 

„Du benimmst dich unmöglich“, sagte Sam leise. „Ich 
verstehe nicht, warum du einen solchen Zinnober 
veranstaltest. Monika und ich essen nur eine Pizza 
zusammen. Und ich hätte dir davon erzählt, wenn du mir 
nicht schon seit Wochen aus dem Weg gehen würdest.“ 

„Ich gehe dir aus dem Weg? Ich gehe dir aus dem Weg? 
Ich gehe dir überhaupt nicht aus dem Weg. Du gehst mir aus 
dem Weg. Du kommst also nicht mit?“ 

„Nein.“ Sam sah mich ausdruckslos an und genau dieser 
Gesichtsausdruck war es, der bei mir das Fass zum 
Überlaufen brachte. 

„Gut, dann lass es!“ Ich nahm die Karaffe mit Wasser in die 
Hand, die zwischen Sam und Monika stand, und kippte sie 
ihm über den Kopf. 

Sam sprang auf und fuhr zurück. „Spinnst du?“ Wütend 
starrte er mich an. 

„Ja. Und weißt du was? Es fühlt sich gut an!“ Ich knallte 
das Gefäß auf den Tisch und schritt mit hoch erhobenem 
Kopf nach draußen. Pietro schaute mir verdutzt nach. 


* 


Ich schnappte mir Paul, der zum Glück immer noch friedlich 
in seinem Kinderwagen saß und an seiner Brezel 


herumkaute. Mein Herz schlug, als hätte ich gerade einen 
Marathonlauf hinter mich gebracht. Sam, dieser Mistkerl! 
Wie konnte er mir das antun? Ich drehte mich mehrere Male 
um, um zu sehen, ob er mir vielleicht hinterher lief, doch die 
Tür zum Tarullo’s blieb geschlossen. Na toll! Obwohl meine 
Kehle wie zugeschnürt war und ich kaum Luft bekam, rannte 
ich die letzten Meter fast zu unserer Wohnung und sprintete 
die Treppe hinauf. Dem Paket von MyShoes gab ich einen so 
festen Tritt, dass es durch die Sprossen des Geländers bis ins 
Erdgeschoss polterte. Ich hatte es satt! Ich hatte alles so 
Satt! 

Als ich die Wohnungstür öffnete, hörte ich den vertrauten 
Klingelton meines Handys in der Handtasche. Ich setzte Paul 
in sein Zimmer und kramte es hervor. Meine Hände zitterten 
so stark, dass ich es fast fallen gelassen hätte. Gott sei 
Dank! Es war Sam! 

„Ja“, sagte ich so cool wie möglich. 

‚Was sollte das eben?“, fuhr er mich an. 

Ach! Er wollte sich gar nicht entschuldigen. 

„Was sollte was?“, fragte ich provozierend. 

„Das weißt du genau. Deine Aktion im Tarullo’s. Weißt du 
eigentlich, wie peinlich du dich verhalten hast?“ 

„Ich bin peinlich. Ich bin peinlich!“ Mir stiegen die Tränen 
in die Augen. „Weißt du, was ich peinlich finde? Dass dir 
nichts Besseres einfällt, als dich hinter meinem Rücken mit 
dieser blöden Kuh zu treffen, obwohl du genau weißt, wie 
sehr ich sie verabscheue. Und dann auch noch bei unserem 
Italiener. Du bist so ein Arschloch.“ 

„Ach, ein Arschloch. Das ist ja nett, wenn einen die eigene 
Freundin so bezeichnet.“ Sam lachte humorlos auf. „Na ja, 
von jemandem wie dir sollte ich vielleicht nichts anderes 
erwarten.” 

‚Von jemandem wie mir. Was soll das denn heißen?“, 
zischte ich. Doch auf der anderen Seite herrschte Stille. Sam 
hatte mich weggedrückt. Das konnte er doch nicht machen. 


Ich wählte seine Nummer So einfach kam er mir nicht 
davon. 

„Ihe person you've called is temporary not available“, 
sagte eine Frauenstimme am anderen Ende der Leitung. Ich 
atmete scharf aus und starrte einige Augenblicke auf das 
Display. Dann schleppte ich mich zu Paul ins Zimmer. 

„Da!“, sagte er freundlich und hielt mir einen Bauklotz vor 
die Nase. 

„Danke.“ Mit einem gezwungenen Lächeln nahm ich ihn 
entgegen und ließ mich zu ihm auf den Boden sinken. 

Nachdem ich ihm etwas zu essen gegeben und ihn ins 
Bett gebracht hatte, setzte ich mich an den Küchentisch und 
kaute lustlos auf meiner Mango herum. Jetzt, wo mich die 
Stille der leeren Räume verschluckte, fühlte ich mich elend 
und einsam und meine überzogene Reaktion vorhin im 
Restaurant kam mir auf einmal unglaublich albern vor. 
Bestimmt würde Sam jetzt zu Monika gehen, um sich trösten 
zu lassen. Er gefiel ihr. Das hatte sie ihm deutlich zu 
verstehen gegeben. Er gefiel den meisten Frauen. Selbst Mia 
fand, dass ich mit ihm einen guten Fang gemacht hatte. Und 
das lag nicht nur an seiner durchtrainierten Figur und den 
blauen Augen. Sam war freundlich. Man konnte sich auf ihn 
verlassen. Er kümmerte sich liebevoll um Paul. Nur zwischen 
uns lief alles schief. 

Schon früher hatte ich an einigen Abenden überlegt, die 
Angst in mir durch Rotwein zu mindern, doch die Vernunft 
sagte mir, dass Alkohol als Problemlöser in meiner Situation 
keine gute Idee sei. Doch nun griff ich zur Tequillaflasche, 
mixte mir eine Margarita und nahm sie mit auf den Balkon. 

Mittlerweile war es dunkel geworden und außer dem 
Brummen der Autos war kein Geräusch zu hören. Mit einem 
Anflug von Sehnsucht dachte ich an vergangene 
Sommerabende, an leise Musik, den Geruch von Grillfleisch 
und das gedämpfte Gemurmel, das von Nachbarbalkonen 
oder der Straße zu mir herüber drang. Ich stützte mich auf 


das Geländer, nahm einen langen Schluck des bittersüßen 
Getränkes und blickte hinaus in die tanzenden Lichter der 
Stadt. 

15 Jahre lag es zurück, dass ich von Marzling nach 
München gezogen war. Gegen den Willen meiner Mutter, die 
meinte, ich könne zu Hause wohnen bleiben und jeden Tag 
mit der S-Bahn zur Uni fahren, so wie Helga es tat. Doch ich 
wollte abends mit einer Flasche Wein am Gärtnerplatz 
sitzen, mich mit meinen Büchern zum Lernen in den 
Englischen Garten verziehen, einen H&M zu Fuß erreichen 
und nahm es dafür gern in Kauf, neben meinem Studium in 
Restaurants und Fitnessstudios zu jobben. Es war die 
richtige Entscheidung gewesen. Und obwohl es mittlerweile 
schon so lange her war, konnte ich mich immer noch an 
meinen ersten Morgen erinnern, als ich in meinem winzigen 
WG-Zimmer in Schwabing am Fenster stand, über die 
Dächer von München in einen wolkenlosen, blauen Himmel 
schaute und in der Luft der Geruch von Aufbruch lag. 


* 


Am nächsten Tag wurde ich durch Pauls lautes Jammern 
geweckt. Ich lag angezogen auf der Couch, auf dem Tisch 
stand eine halb leere Tequilaflasche, daneben zwei 
Tetrapaks Orangensaft. Mein Kopf dröhnte, meine Augen 
schmerzten und meine Zunge lag pelzig und viel zu schwer 
in meinem Mund. Unsicher torkelte ich in Pauls 
Kinderzimmer. Als er mich sah, hörte er sofort auf zu weinen, 
sein kleiner Mund verzog sich zu einem breiten Lachen und 
er streckte mir seine Arme entgegen. 

„Guten Morgen, mein Süßer.“ 

Ich nahm Paul heraus und ließ mich benommen auf den 
blauen Wippstuhl sinken, den Sam mir vor der Geburt 
geschenkt hatte, damit ich ungestört stillen Konnte. 

Sam! 


Ich schoss so abrupt nach oben, dass Paul leise 
protestierte und lief ins Schlafzimmer Das Bett war 
ordentlich gemacht, auf dem Boden lagen die gleichen 
Klamotten verstreut wie am Tag zuvor. Auf der Kommode im 
Flur fand ich mein Handy. Keine Nachricht von ihm. Auch auf 
dem Küchentisch lag kein Zettel. Sam schien die letzte 
Nacht woanders geschlafen zu haben. Woanders! Mein 
Gehirn weigerte sich, diesen Gedanken in voller Tragweite 
zu erfassen. 

In diesem Moment klingelte das Telefon. Ich stürzte ins 
Wohnzimmer und hob zitternd ab. 

„Überraschung!“ 


% gfechs 


Als ich um halb zwölf an unserem Treffpunkt, einem kleinen 
Parkplatz fünf Kilometer außerhalb von Freising, ankam, 
hing der Nebel immer noch schwer in den Baumwipfeln und 
legte sich wie ein feuchtes Handtuch über Gesicht und 
Haare. Nina war bereits da. In engen schwarzen Hosen, 
hohen Stiefeln und einem knielangen, dunkelgrünen Mantel 
bekleidet stand sie lässig an ihren Fiat 500 gelehnt und 
wartete auf mich. Ihr kleiner Hund Puck sprang um sie 
herum und schnüffelte in den Blätterhaufen am Boden nach 
Mäusen. 

„Free!“ Nina kam auf mich zugestürmt und umarmte mich 
mit ihren 1,80 so fest, dass ich fast in dem rüschenbesetzten 
Kragen erstickte. 

Ich trat einen Schritt zurück und schnappte nach Luft. 

„Gut siehst du aus. Die Berliner Luft scheint dir zu 
bekommen. Und wo hast du diesen Mantel her? Der passt 
super zu deinen Haaren.“ 

„Wirklich?“ Geschmeichelt schüttelte Nina ihre rotbraune 
Haarpracht. Ihr Blick wurde prüfend. „Das Kompliment kann 
ich leider nicht zurückgeben. Du siehst schrecklich aus. Was 
ist los? Zehren die schlaflosen Nächte an dir? Und wo hast 
du deinen Sohn gelassen?“ 


„Den habe ich bei Milla geparkt. Aber erzähl mir von 
Berlin! Du hast mir so gefehlt.“ Ich nahm Nina noch einmal 
in den Arm und beugte mich zu Puck hinunter, um ihm kurz 
den Kopf zu tätscheln. 

Auf unserem Weg durch den Weltwald berichtete mir Nina, 
wie es ihr in den letzten drei Monaten ergangen war. Seit 
ihrem Umzug nach Berlin sprachen wir selten miteinander. 
Entweder musste sie drehen oder ich. Wir beide schienen 
nie zur gleichen Zeit wach zu sein und Lust zum 
Telefonieren zu haben. 

Ich kannte Nina schon, solange ich denken konnte. Als 
Babys hatten uns unsere Mütter zusammen im Buggy 
herumgeschoben. Später backten wir Sandkuchen und 
buhlten um die Aufmerksamkeit von Hannes, dem süßesten 
Jungen in der Klasse. Sie hielt mir die Haare zurück, als ich 
mich an Eckes Edelkirsch betrunken hatte, und sie fuhr mich 
auf ihrem altersschwachen Mofa zu meinem ersten Mal. Nina 
war es auch, der ich meine Bekanntschaft mit Sam zu 
verdanken hatte. 

x 


Während des Studiums war Nina einige Zeit mit einem 
Jungen namens Suri zusammen gewesen. Eigentlich hatte 
sie mit ihm nur ihre Quote aufbessern wollen, denn obwohl 
Suri eine dicke Brille trug und ihr nur knapp bis zu den 
Augenbrauen reichte, hatte er sich an der Uni den Ruf 
erworben, mit fast jeder Frau geschlafen zu haben. Der Sex 
mit ihm war aber so fantastisch, dass Nina einfach nicht von 
ihm loskam. Die darauffolgenden Wochen gewöhnte sie sich 
eine bucklige, vornübergebeugte Haltung an, um sich mit 
ihm auf gleiche Höhe zu begeben, und ich lernte Suris 
Freund Sam kennen. Während die beiden die meiste Zeit im 
Bett verbrachten, traf ich mich mit Sam in den Isarauen, um 
in der Sonne zu faulenzen und uns an Bacardi Breezer zu 
betrinken. Als es an einem Tag regnete, gingen wir 


zusammen in die Sauna. Dort bemerkte ich das erste Mal, 
dass Sam ein Mann war, und die Stimmung zwischen uns 
heizte sich derart auf, dass er nur noch mit Handtuch um die 
Hüfte herumlaufen konnte und ich nachts von Bildern 
gequält wurde, wie er seine verschwitzte Haut an meinem 
nackten Körper rieb und wir an jedem erdenklichen Ort und 
in jeder erdenklichen Stellung miteinander schliefen. Doch 
es blieb bei meinen schmutzigen Fantasien und auch die 
bacardisüßen Tage in den Isarauen wiederholten sich nicht. 
Denn eine Regenfront zog auf und Nina und Suri trennten 
sich. Er hatte mit gleich zwei Frauen zusammen eine 
Münchner Nobeldisko verlassen und sie hatte davon Wind 
bekommen. 

In den folgenden Jahren trafen Sam und ich uns ein paar 
Male auf Unipartys oder in der Stadt. Nach dem Ende 
unseres Studiums sahen wir uns eine ganze Zeit lang 
überhaupt nicht. Bis ich beim Joggen im Englischen Garten 
mit ihm zusammenprallte und wir Laufpartner wurden. 


* 


Nina konnte immer noch nicht über Suri sprechen, ohne Gift 
und Galle zu spucken. Und das, obwohl sie in den letzten 
Jahren ihre Männer ebenso häufig wie ihre Jobs gewechselt 
hatte. Doch in Berlin, wo sie zusammen mit Tamara, einer 
ehemaligen Visagistin der Vogue, die Firma profashional 
films gegründet hatte, schien sie sich heimisch zu fühlen. 

„Es läuft alles noch recht schleppend. Ganz von unseren 
Filmen leben können wir momentan nicht“, berichtete Nina. 
„Aber die Arbeit macht Spaß, ich kann kreativ sein, und 
letzte Woche haben wir für Kaviar Gauche gedreht. Wenn 
der Film gut ankommt, können wir garantiert mit weiteren 
Aufträgen rechnen und uns über kurz oder lang einen 
Namen in der Branche machen.“ 

Sie erzählte mir von ihrer neuen Wohnung, von all den 
süßen Typen, die sie bereits kennen gelernt hatte, und sie 


nannte mir all die Läden, in die wir beide unbedingt gehen 
müssten, wenn ich irgendwann einmal die Zeit dafür finden 
würde, sie in Berlin zu besuchen. 

Kurz bevor wir die kleine Waldkapelle St. Clemens 
erreichten, beschloss ich, sie nicht länger auf die Folter zu 
spannen, und wir steuerten auf eine Bank zu, die vor einem 
umgestürzten Baum stand. Krähen stoben kreischend auf, 
als wir uns näherten. Ich holte Luft und erzählte Nina, was 
sich in den letzten vier Wochen zugetragen hatte. 
Angefangen bei Lillys Hochzeit, über die erste Panikattacke 
während meines Rosendrehs, bis zu dem verpatzten Beitrag 
und meiner Sprudelattacke auf Sam. 

„So, jetzt weißt du alles.“ 

Nina zog mich fest an sich. „Du Arme.“ 

Ich ließ meinen Kopf auf ihre Schulter sinken. „Das ist 
doch nicht fair. In meinem Leben geht auf einmal alles 
schief. Alles!“ Ich zog geräuschvoll meine Nase hoch und 
Nina reichte mir ein Papiertaschentuch. „Meinst du, das ist 
eine Art Strafe?“ 

„Eine Strafe? Wofür?“ 

Ich blickte sie müde an. „Für David.“ 

„Quatsch!“ 

„Ich denke ganz schön oft an ihn.“ 

Nina schnaubte. „Ja und? Kannst du dich noch an Philipp 
erinnern, den heißen Typen von der Bundeswehr, den ich auf 
dem Oktoberfest kennen gelernt hatte?“ 

„Den aus Norddeutschland? Mit der Haitätowierung?“ 

Sie nickte. „Ich ärgere mich immer noch darüber, dass ich 
damals kein Kondom in der Tasche hatte und es nicht zum 
entscheidenden Akt zwischen uns gekommen ist.“ 

Ich sah sie verständnislos an. 

‚Was ich damit sagen will“, erklärte Nina, „ist, dass ich das 
Ereignis verkläre. Ich denke, dass ich den besten Sex meines 
Lebens verpasst habe, dabei könnte es sein, dass Philipp 


mich im Bett Mutter nennt oder während des Orgasmus 
anfängt zu miauen. 

Du hast eine heiße Nacht mit David verbracht und am 
nächsten Morgen bist du nach Hause gefahren. Du hast nie 
seine schmutzigen Unterhosen gewaschen und dich nie mit 
ihm darüber gestritten, wer Paul abduscht, wenn ihm die 
Babykacke aus dem Halsausschnitt quillt. Natürlich denkst 
du, dass David viel toller ist als Sam.“ 

„Aber ich hätte es ihm sagen sollen.“ 

„Nein.“ Nina schüttelte den Kopf. „Niemandem wäre damit 
gedient gewesen. Du hast alles richtig gemacht.“ 

„Anfangs dachte ich das auch. Aber jetzt bin ich mir nicht 
mehr so sicher. Vielleicht will mich das Schicksal für meinen 
Seitensprung bestrafen.“ 

‚Was für ein Blödsinn! Hast du dich zu oft mit Milla 
unterhalten?“ 

„Milla glaubt nicht ans Schicksal, sie glaubt an göttliche 
Fügungen.“ 

‚Was auch immer.“ Nina sah mich fest an. „Weißt du noch, 
wie es mir erging, kurz, nachdem ich mich von Fred getrennt 
habe? Meine Mutter hatte einen Knoten in ihrer Brust und 
ich habe mein Auto zu Schrott gefahren. Aber irgendwann 
ging es wieder aufwärts. Die Chemo schlug an, den Schaden 
am Auto hat die Versicherung bezahlt und ich bin nach 
Berlin gezogen.“ 

„Am liebsten würde ich mit dir tauschen.“ 

„Wirklich?“ Nina verzog ihr Gesicht zu einer Grimasse. „Ich 
bin Single, arbeite 50 Stunden in der Woche und lebe mehr 
oder weniger von meinen Ersparnissen. Bist du sicher, dass 
du das willst?“ 

„Aber es war doch einmal anders. Als wir noch in der 
Schule waren oder als wir studiert haben. Wann zum Teufel 
hat es angefangen, dass wir nur noch irgendwie über die 
Runden kommen?“ 


Nina lächelte. „Als wir erwachsen geworden sind und uns 
das echte Leben eingeholt hat.“ 

Ich massierte meinen schmerzenden Nacken. „Wenn ich 
gewusst hätte, wie wenig Spaß es macht, erwachsen zu sein, 
hätte ich mit 16 niemals meinen Schülerausweis gefälscht 
und mich zwei Jahre älter gemacht.“ 

Nina nahm mich in den Arm. „Ach Süße, jetzt sieh doch 
alles nicht so pessimistisch. Das Leben ist nicht immer 
schön. Du hast in den letzten Monaten ein paar Mal Pech 
gehabt. Na und? Das geht vorbei und dann kommen richtig 
fette Zeiten.“ 

„Wie denn?“ Ich lachte humorlos. „Zwischen Sam und mir 
läuft es seit Monaten äußerst bescheiden, wahrscheinlich 
hat er mich letzte Nacht mit Daniela Katzenberger betrogen, 
als Mutter bin ich nicht der Hit und mein Chef hat mir 
geraten, mich bis Ende des Jahres krankschreiben zu lassen. 
Es müsste ein Wunder geschehen, damit alles wieder gut 
wird.“ 

„Erstens bist du eine ganz tolle Mutter ...“ 

„Nein“, unterbrach ich sie. „Du weißt doch, was ich am 
Anfang für Probleme hatte ...“ 

„Mein Gott, Fee. Ich kann es nicht mehr hören. Zieh 
endlich einen Schlussstrich. Es ist vorbei. Ja, du hattest 
Probleme. Und weißt du auch, warum?“ 

„Klär mich auf!“, entgegnete ich verstimmt. 

‚Wegen diesem rosa Zuckerguss, mit der diese ganze 
Babysache überzogen ist. Wenn du dich Knall auf Fall in 
irgendeinen fremden Typen verliebst, wirst du schräg 
angeschaut. Aber von einer frischgebackenen Mutter 
erwartet man, dass sie direkt nach der Geburt vor lauter 
Liebe und Glück nicht mehr ein noch aus weiß. Das ist doch 
Unsinn. Du musst den Wurm, der aus dir herausgepurzelt ist, 
doch erst einmal kennen lernen.“ 

„Nun ja, die meisten Mütter dürften ihn neun Monate mit 
sich herumgeschleppt haben.“ 


„Das ist nicht das Gleiche. Im Bauch haben diese Dinger 
weder Hunger noch schreien sie die ganze Zeit. Sie laufen 
einfach so mit.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. „Wahrscheinlich hast du 
recht. Ich habe trotzdem ein schlechtes Gewissen Paul 
gegenüber. Denn weißt du, was ich am schlimmsten daran 
finde, nicht zur Arbeit zu gehen?“ 

„Was?“ 

„Dass ich mich den ganzen Tag ununterbrochen um ihn 
kümmern muss. Ich sollte dankbar dafür sein, ein gesundes 
Kind zu haben, stattdessen habe ich das Gefühl, einen 
Schreikrampf zu bekommen, wenn ich nur ein einziges Mal 
eine Windel wechseln oder einen Brei kochen muss. Letzte 
Woche habe ich mir nachts Ohropax in die Ohren gestopft, 
damit ich es nicht hören muss, wenn Paul anfängt zu 
weinen, weil ich so kaputt war und einfach nur schlafen 
wollte. Welche Mutter tut so etwas?“ 

„Und? Konntest du schlafen?“ 

„Ich hab mir die Dinger nach fünf Minuten rausgemacht.“ 

„Na, siehst du? Durch und durch schlecht scheinst du also 
nicht zu sein. Und keine Frau, die alle Tassen im Schrank 
hat, freut sich darüber, permanent Windeln zu wechseln und 
Brei zu kochen. Ich wäre eher besorgt, wenn es anders 
wäre.“ 

„Aber ich wollte Paul vor ein paar Monaten mit den 
Schnüren seines Schlafsacks an sein Bett fesseln, als er 
angefangen hat, sich zu drehen und deshalb ständig 
aufgewacht ist.“ 

Nina seufzte. „Hast du es getan?“ 

„Nein. Aber ich habe darüber nachgedacht.“ 

„Meine Mutter hat mir gestanden, dass sie in den ersten 
Wochen nach meiner Geburt die Vision hatte, mich in der 
Badewanne zu ertränken. Na und? Sie hat es nicht getan. 
Und ich habe keinen psychischen Schaden davongetragen.“ 


Sie grinste. „Zumindest keinen, der nicht mit fünf 
Therapiesitzungen zu beheben war.“ 

„Das beruhigt mich kaum. Ich muss also damit leben, dass 
Paul später zum Psychologen geht.“ 

„Du bist zu streng mit dir“, fuhr Nina fort. 

„Jetzt hörst du dich an wie Dr. Mertens.“ 

„siehst du! Wenn dein Psychiater und ich dasselbe sagen, 
solltest du darüber nachdenken. Sieh doch deine berufliche 
Zwangspause als etwas Positives an. Flieg ein paar Tage mit 
Paul in die Sonne. Geh zur Kosmetikerin oder in die Sauna. 
Such dir einen Babysitter und ein Fitnessstudio mit 
Kinderbetreuung. Kauf dir sündhaft teure Unterwäsche und 
überrasch’ Sam damit. Du wirst sehen, dann geht es dir bald 
besser.“ 

„Meinst du wirklich, dass es so leicht ist?“, fragte ich 
zweifelnd. 

„Ja“, antwortete Nina fest. „Und was Sam angeht: Er hat 
dich nie im Leben mit dieser Röstbratwurst betrogen. 
Schwimmt sie noch jeden Tag in ihrem Mini-Bikini durch den 
Feringa See?“ 

„Ja. Aber der Bikini war ihr wohl auf Dauer nicht 
aufsehenerregend genug. Jetzt trägt sie eine Badekappe 
und einen Neoprenanzug dabei.“ 

Nina verdrehte die Augen. „Sam würde doch nichts mit 
einer so durchgeknallten Schnepfe anfangen. Du wirst 
sehen, er hat bei einem Freund übernachtet.“ 

‚Vielleicht hast du recht und er war bei Suri.“ 

Ninas Miene verfinsterte sich und sie wechselte das 
Thema. „Und wie klappt es zwischen euch im Bett?“ 

Ich zuckte mit den Schultern. „Ganz gut, damit es dazu 
kommt, müssen nur verschiedene Faktoren 
aufeinandertreffen.“ 

‚Welche denn?“ 


„Paul muss schlafen, ich darf meine Tage nicht haben, bei 
Sam sollte keine wichtige Prüfung anstehen und wir müssen 
vorher mindestens vier Stunden am Stück geschlafen 
haben. Wenn Paul seine Milchflasche getrunken hat, döst er 
gerne noch für ein halbes Stündchen vor sich hin. Die 
Wochenenden sind also ziemlich gut dafür geeignet.“ 

„Ist doch toll! So habt ihr zumindest etwas, auf das ihr 
euch die ganze Woche freuen könnt.“ 

„Ja, aber leider meistens nur dreimal im Monat. Habe ich 
dir von der Frau in meiner Rückbildungsgymnastik erzählt, 
die sich jeden Morgen den Wecker auf halb sechs stellt, 
damit sie noch mit ihrem Mann schlafen kann, bevor er auf 
die Arbeit geht und das Baby aufwacht.“ 

„Ernsthaft?“ Nina hob die Augenbrauen. 

„Sie hat es zumindest behauptet.“ 

„sie hat euch garantiert angelogen, um sich 
wichtigzumachen. Den Wecker auf halb sechs stellen ...” Sie 
schnaubte verächtlich. „so gut könnte der Sex gar nicht 
sein. Und ich lebe seit zwei Monaten enthaltsam.“ 

Ich dachte daran, wie verrückt ich die ersten Jahre unserer 
Beziehung nach Sam gewesen war Wie ich 
dahingeschmolzen war, wenn er mir beim Sex schmutzige 
Dinge ins Ohr flüsterte. Wie ich seinen flachen Bauch geliebt 
hatte und ihn immer noch gut fand. Die Stelle, an der sich 
seine Haare vom Bauchnabel bis hinunter zum Bund seiner 
Shorts kräuselten. Den Pfad zum Glück hatte ich ihn 
genannt, und zum Teufel - ich konnte und wollte mir einfach 
nicht vorstellen, wie Monika ihn mit ihren lackierten Krallen 
nachzog. 

„sex ist zwischen Sam und mir nicht das Problem. Und 
Monika ist es auch nicht ausschließlich“, sagte ich. 

‚Was ist es denn?“ Nina beugte sich nach vorn. 

„Der Alltag. Und das Geld. Es reicht nicht.“ 

‚Was soll das heißen, euer Geld reicht nicht?“ 


‚Was ich gesagt habe. Nach Abzug von Miete und 
Versicherungen ist kaum noch etwas übrig.“ 

„Aber wie kann das sein? Du arbeitest den ganzen Tag und 
du hast nicht nur den Moderationsjob, sondern auch den 
Werbevertrag von MyShoes.“ 

„MyShoes hat mir eine einmalige Summe gezahlt. Seitdem 
bekomme ich nur noch Schuhe.“ 

„Aber Sam? Der ist Lehrer. Verdient man in diesem Beruf 
nicht unglaublich gut und hat außerdem noch ein Drittel des 
Jahres frei?“ 

„sam wird Lehrer. Noch ist er Referendar und mit dem, was 
er verdient, können wir nur die Hälfte der Miete abdecken.“ 

„Aber Paul trägt Baby UGGs. Wer sich so etwas leistet, 
kann doch nicht davon sprechen, dass er kein Geld hat.“ 

Ich blickte schuldbewusst zu Boden. „Ich habe gesagt, 
dass unser Geld nicht reicht. Ich habe nicht gesagt, dass wir 
keins haben.“ 

„Das verstehe ich nicht.“ 

„sams Mutter schickt uns jeden Monat einen Scheck über 
1000 Euro.“ 

„Was?“ Nina schnappte nach Luft. „1000 Euro. Einfach 
so?“ 

„Nein. Kurz nach Pauls Geburt hat sie mich angerufen. Sie 
wollte wissen, wie es ihm geht, hat mich gebeten, ihr Fotos 
zu schicken und sie mit Paul regelmäßig zu besuchen. In 
dem Zusammenhang hat sie mir angeboten, uns finanziell 
zu unterstützen.“ 

„sam weiß nichts davon, oder?“ 

„Nein. Und er darf es auch nicht erfahren. Sein Vater und 
er sind sich immer noch spinnefeind.“ 

„Mein Gott, Fee!“ Nina klang geschockt. „Warum hast du 
dich darauf eingelassen?“ 

„Ich gebe die 1000 Euro ja nicht für mich aus“, verteidigte 
ich mich. „Ich gehe zum Metzger und auf den Markt, ich 


bringe das Auto zur Inspektion, ich kaufe Paul Kleider. All 
das kostet Geld.“ 

Nina schüttelte den Kopf. „Du kaufst Paul nicht nur Kleider. 
Du kaufst ihm UGG Boots. Diese Dinger sind sauteuer.“ 

‚Würde es dir Spaß machen, für dein Kind auf dem 
Flohmarkt einzukaufen?“ 

„Nein. Aber ich würde es tun. Jedenfalls bevor ich meinen 
Freund so hintergehen würde.“ Sie sah mich herausfordernd 
an. 

„Ich bin aber nicht so edel wie du“, antwortete ich. 

Nina ignorierte meine schnippische Äußerung. „Warum hat 
Sam damals alles hingeschmissen und die Ausbildung zum 
Lehrer angefangen? Du hast es mir nie gesagt.“ Sie drehte 
sich nachdenklich eine rote Haarlocke um den Finger. 

„Weil ich es nicht weiß. Ich glaube, Sam weiß es selbst 
nicht so genau. Es war eine Kurzschlussreaktion. Sein Vater 
hat ihn rausgeschmissen und die Kreditkarte gesperrt. 
Ende.“ 

„Aber er muss dir doch irgendeinen Grund für seine 
Entscheidung genannt haben.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. „Keinen besonders 
überzeugenden. Nur, dass er nicht sein ganzes Leben damit 
verbringen will, von früh bis spät zu arbeiten, er mehr Zeit 
für unsere späteren Kinder und für mich haben möchte. 
Wahrscheinlich hat mein Vater recht und Sam ist ein 
Weichei, das nie gelernt hat, sich anzustrengen.“ 

„Aber es ist doch nett, wenn er sagt, er möchte einen 
Beruf, bei dem er Zeit mit dir und euren Kindern verbringen 
kann.“ 

Ich schnaubte. „Zu diesem Zeitpunkt wollte ich überhaupt 
keine Kinder. Und was nutzte mir damals ein Mann, der 
immer zu Hause ist. Ich war selbst nie da. Aber 
Themawechsel. Ich habe keine Lust mehr, über Sam zu 
reden. Lass uns noch ein paar Schritte gehen.“ 


Ich stand abrupt auf. Hätte ich doch nur den Mund 
gehalten! War es denn so schwer, mein Verhalten 
nachzuvollziehen? Nina hielt mich für oberflächlich und 
gedankenlos. Ich merkte es deutlich, auch wenn sie es nicht 
aussprach. Schon seit der Pubertät musste ich gegen dieses 
Vorurteil ankämpfen. Dabei war ich nicht oberflächlich. Ganz 
und gar nicht. Und ich machte mir über viele Sachen 
Gedanken. Vielleicht sogar über zu viele. Nur weil ich 
schöne Kleider liebte und mehr als nur eine Handtasche 
besaß, hieß das nicht, dass sich mein IQ im zweistelligen 
Bereich bewegte. Ich wurde schlichtweg sehr, sehr oft 
missverstanden. Meinen Hamster zum Beispiel, der vor fünf 
Jahren gestorben war, hatte ich nicht Paris Hilton genannt, 
weil ich das blonde It-Girl so toll fand, sondern weil er 
stundenlang vor seinem kleinen Spiegel saß und sich 
putzte. Die pinkfarbene Prinzessinnenschlafmaske trug ich 
nicht, weil sie mir besonders gut gefiel, sondern weil ich nur 
bei völliger Dunkelheit schlafen konnte. Hätte ich vielleicht 
das schwarze Modell mit der Aufschrift „Pirat“ wählen 
sollen? 

In der Oberstufe hatte ich versucht, gegen das 
eindimensionale Bild, das meine Umgebung von mir hatte, 
aufzubegehren, indem ich täglich Nachrichten schaute und 
mir eine dunkle Nerdbrille mit Fenstergläsern kaufte. Doch 
irgendwann fand ich mich damit ab, dass ich „Brisant“ lieber 
mochte, als das „heute journal“, dass mir Pink besser gefiel 
als Beige und ich stand zu meinem Ruf als dümmliche 
Blondine. Er war ganz praktisch. Man erwartete so wenig 
von mir. Ich hatte auf jeden Fall in der Schule niemals als 
Streberin gegolten, obwohl ich eine der zehn Schülerinnen 
und Schüler in meinem Jahrgang war, deren Abiturschnitt 
unter 2,0 lag. Wahrscheinlich hielten es die meisten meiner 
Mitschüler für eine Verwechslung, als mein Name bei der 
Zeugnisvergabe in diesem Zusammenhang vorgelesen 
wurde. 


* 


Puck sprang fröhlich um uns herum und schnappte nach 
herumwirbelnden Blättern, als Nina und ich den steinigen 
Weg zu der Waldkapelle hochschlenderten, die geduckt 
hinter einigen bunt belaubten Büschen auf einer Anhöhe 
lag. Einst war sie die Dorfkirche des kleinen \Weilers 
Oberberghausen gewesen, doch heute erinnerten nicht 
einmal Ruinen daran, dass sich hier, mitten im Wald, ein 
Dorf befunden hatte. Durch einen Farn-Dschungel hindurch 
erreichten wir einen zugewucherten Friedhof, auf dem sich 
mehrere schmiedeeiserne Grabkreuze aus dem 18. und 19. 
Jahrhundert befanden. Obwohl es der Sonne endlich 
gelungen war, den Nebelschleier beiseitezuschieben und 
der Friedhof in warmen Gold- und Grüntönen glänzte, lag 
eine schwermütige Stimmung über der Szenerie. 
Schweigend marschierten wir zwischen den Zeichen 
menschlicher Vergänglichkeit hindurch. Ein sanfter Wind 
strich mir durch das Gesicht und raschelte an den bunten 
Blättern. Einige von ihnen schwebten zu Boden und ich 
musste an ein Herbstgedicht von Rilke denken. Vor einem 
besonders schön verschnörkelten Metallkreuz blieb ich 
stehen. Eine Plakette war darauf angebracht, auf der vier 
Personen zu sehen waren. Ihre Körper wurden von rot 
glühenden Flammen aufgefressen. Darunter stand: „Hier 
ruht die Familie Weller. Möge der Herr ihre Seelen aus dem 
Fegefeuer befreien.“ 

Nachdenklich betrachtete ich die Inschrift einige Zeit. 
Dann fasste ich einen Entschluss: Ich würde mich 
zusammenreißen und Ninas Ratschläge beherzigen, um 
körperlich und seelisch einigermaßen auf die Beine zu 
kommen. Und dann würde ich nach Irland fahren, um David 
zu suchen. 

Himmel oder Hölle? Alles war besser, als der Zustand 
dazwischen! 


R gfieben 


Paul zappelte erfreut mit Armen und Beinen, als er Sam sah, 
und verlangte, auf den Boden gesetzt zu werden, damit er 
zu ihm krabbeln konnte. Mechanisch hob Sam ihn hoch. Er 
sah müde und blass aus. 

„Es tut mir leid, dass ...“, fing ich an. 

Sam nahm mich in seinen freien Arm. „Ist alles wieder 
getrocknet. Mir tut es auch leid. Ich hätte dir sagen sollen, 
dass ...“ 

„Ja! Hättest du.“ Ich ließ meinen Kopf gegen seine 
Schulter sinken. „Gestern war ein Scheißtag.“ 

„Ich weiß. Ich habe vorhin bei dir auf der Arbeit angerufen. 
Einer deiner Kollegen hat mir alles erzählt. Und du bist nicht 
an dein Handy gegangen. Ich habe mir Sorgen gemacht.“ 

„Ich hatte Angst, dass wir uns wieder angiften. Deshalb 
habe ich es erst gar nicht mitgenommen.“ Ich zeigte auf die 
Kommode im Flur. „Ich dachte, es wäre besser, wenn wir uns 
bei unserem Gespräch in die Augen sehen.“ 

Er musste nicht wissen, dass ich bei meinem überstürzten 
Aufbruch nach Freising so verkatert gewesen war, dass ich 
das Ding dort vergessen hatte. 

Sam seufzte. „Ich weiß, dass du das jetzt nicht hören 
willst, aber es ist wahrscheinlich gut, so wie es gekommen 
ist. Du hast so früh wieder angefangen zu arbeiten.“ 


„Ich musste arbeiten“, gab ich zu bedenken. „Wie hätten 
wir sonst das Auto und die Miete bezahlt?“ 

„Du hättest Elterngeld bekommen, wir hätten uns 
einschränken können, die Putzfrau entlassen. Es wäre schon 
irgendwie gegangen.“ 

„Aber ohne Putzfrau ... Ach, lass uns nicht darüber 
streiten. Jetzt ist es, wie es ist. Auf jeden Fall hat mir Monika 
gestern auch noch von eurem gemeinsamen Abendessen 
erzählt.“ 

„Nachdem sie bei uns an der Schule war, hat sie mich 
gefragt, ob ich in den nächsten Tagen abends eine 
Kleinigkeit mit ihr essen will. Ich dachte, das sei das 
Mindeste, sie einzuladen. Wo sie mir doch einen Gefallen 
getan hat.“ 

„Sie hat dich gefragt und nicht umgekehrt?“ 

„Ja.“ 

Ich war erleichtert. Sam setzte Paul auf den Boden. 

„Ich weiß, ich hätte dir von der Einladung erzählen 
sollen.“ 

‚Wäre besser gewesen. Wo hast du heute Nacht 
geschlafen?“ 

„Nicht bei Monika.“ Sam verzog den Mund zu einem 
schiefen Lächeln. „Bei Suri. Er war ein wenig verwundert, als 
ich tropfnass vor ihm stand, aber ich habe ihm erzählt, dass 
ein Kind mich auf dem Weg zu ihm mit einer 
Wasserspritzpistole attackiert hat.“ 

„Das hat er dir abgekauft?“ 

„Er hat auf jeden Fall nicht weiter nachgefragt. Ruf ihn an, 
wenn du mir nicht glaubst.“ 

„Ich glaube dir.“ Ich strich Sams verwuschelte Haare glatt. 

‚Wo warst du heute den ganzen Tag?“ 

„Ich habe mich mit Nina getroffen. Sie ist für ein paar Tage 
bei ihrer Mutter in Freising.“ 

„Du hattest also ein wenig Ablenkung?“ 


„Ja.“ Ich schaute auf meine Fußspitzen. Jetzt wäre der 
richtige Moment, ihm von meinen Irlandplänen zu erzählen. 
Doch ich konnte nicht. „Sie kommt morgen für zwei Tage zu 
uns. Ist das in Ordnung für dich?“ 

„Dann muss ich mich aber beeilen, wenn ich noch etwas 
von dir haben will!“ Er lächelte. 


* 


Tagsüber fühlte ich mich häufig überfordert von Paul. Doch 
ich genoss unsere gemeinsame Zeit vor dem Schlafengehen. 
In seinem kuschligen Schlafsack lag er dann in meinem Arm, 
nuckelte an seiner Milchflasche und lauschte andächtig dem 
Gute-Nacht-Lied, das ich ihm anschließend furchtbar falsch 
vorsang. In diesen Minuten empfand ich Frieden, und auch 
wenn ich nach der Arbeit meist total kaputt war und wusste, 
dass Sam nichts dagegen hätte, Paul auch hin und wieder 
ins Bett zu bringen, ließ ich mir diese Zeit mit ihm nur selten 
nehmen. 

An diesem Abend war Paul so müde, dass er bereits über 
seinem Fläschchen einschlief. Ich legte ihn in den 
Stubenwagen, drückte ihm seine Stoffkuh in den Arm und 
beobachtete, wie sich seine Brust gleichmäßig hob und 
senkte. Die Tür ging auf und Sam kam herein. 

„schläft Paul schon?“, fragte er. 

Ich nickte. 

Er trat von hinten an mich heran und nahm mich in den 
Arm. Ich legte meine Hände auf seine, schmiegte meinen 
Kopf in seine Halsbeuge und so standen wir einige Momente 
bewegungslos da. Warum konnte es zwischen uns nicht 
immer so sein? 

Erst als Paul im Schlaf etwas brabbelte, öffnete ich die 
Augen. Ich wollte mich nach Sam umdrehen, um ihn zu 
küssen. Aber er hielt mich fest. 

„Hey“, protestierte ich. 


Doch er lockerte seinen Griff nicht, sondern begann, mit 
seinen Lippen über meinen Hals zu streichen. Sein Atem 
kitzelte an meinem Ohr und er drückte seinen Unterleib an 
meinen Po. Eine Hand legte er wie einen Schraubstock um 
meine Taille. Die andere ließ er von meinen Schultern 
abwärts wandern. Versuchsweise wehrte ich mich ein wenig. 
Doch Sam ließ mich nicht los. Seine Finger wanderte immer 
tiefer nach unten und öffnete den Bund meiner Jeans, um 
langsam darunter zu gleiten. 

Irgendwann hielt ich die Spannung kaum noch aus. Aber 
Sam zum Glück auch nicht. Denn er drehte mich um und 
nahm mein Gesicht in seine Hände. Doch kurz bevor sich 
unsere Lippen trafen, stoppte er und schaute mir in die 
Augen. Mit einem Blick, den ich so noch nie an ihm gesehen 
hatte. Zärtlich, aber trotzdem fordernd. Er presste seinen 
Mund auf meinen, mit einer Heftigkeit, die mich erschreckte. 
Ich schnappte nach Luft. So hatte er mich schon ewig nicht 
mehr geküsst. 

„Küche oder Wohnzimmer?“, fragte ich lockend, als ich 
mich nach einigen Minuten von ihm löste. 

„Das Schlafzimmer“, sagte Sam und zog mich hinter sich 
her. „Ich muss morgen früh raus.“ 

In der Dunkelheit des Schlafzimmers zog er mich aus und 
drückte mich aufs Bett. Und auch wenn ich es schön fand, 
ihn so nah bei mir zu haben, mit meinen Händen über seine 
muskulösen Oberarme zu streichen und ihn in mir zu 
spüren, so war ich irgendwie enttäuscht. Das Ganze hatte so 
heiß begonnen. Und der Küchentisch oder die Couch wären 
eine nette Abwechslung gewesen. Jetzt hatte alles in unserer 
üblichen Routine geendet. 

Dabei harmonierten wir beim Sex ganz wunderbar 
miteinander. Er wusste, was ich wollte, ich wusste, was er 
wollte. Doch wahrscheinlich war es gerade das, was es ein 
bisschen langweilig machte. Denn wenn man genau weiß, 


was der Partner möchte, neigt man dazu, ihm genau das 
auch zu geben. Ohne groß zu experimentieren. 

Vor allem seitdem Paul auf der Welt und Zeit knapp war, 
gingen wir so effektiv und zielgerichtet wie möglich vor, was 
dazu führte, dass zwischen dem ersten Kuss und unserem 
gemeinsamen Orgasmus kaum mehr als zehn Minuten 
lagen. Ich hatte schon häufig darüber nachgedacht, unser 
Sexleben grundlegend zu revolutionieren. Aber wie, wenn 
man die meisten Sachen in der Prä-Paul-Zeit schon gemacht 
hatte? Sex in der Umkleidekabine, Sex in der freien Natur, 
Sex in den meisten Stellungen, zumindest diejenigen, für 
die man nicht zwangsweise den Spagat beherrschen musste, 
Sex mit Handschellen, Sex mit verbundenen Augen. Alles 
ausprobiert. Und wirklich exotische Dinge wie Peitsche und 
Streckbank, Sam im Latexsupermannkostüm, ich als 
Krankenschwester verkleidet, der Besuch eines 
Swingerklubs, all das war nicht mein Fall. Obwohl, Letzteres 
vielleicht schon. Zumindest wenn ich mir sicher sein könnte, 
dort nur ausgesprochen schöne Menschen anzutreffen. 
Ashton Kutcher und Natalie Portman wären nicht schlecht. 
Ich selbst müsste fünf Kilo weniger wiegen und 
durchtrainierter sein. Vielleicht sollte ich einen Body tragen. 

Meine Güte! Ich presste mich fester an Sam. Kein Wunder, 
dass ich Schwierigkeiten hatte, wieder in Fahrt zu kommen, 
wenn ich meine Gedanken derart abschweifen ließ. Ich 
musste mich konzentrieren. Ich stellte mir vor, wie ich nackt 
mit Ashton Kutcher und Natalie Portman auf dem Deck einer 
Jacht lag, ein Hubschrauber kreiste in der Luft und erregte 
Paparazzi schossen Fotos von uns. Und nach kurzer Zeit 
hatten Sam und ich unseren gemeinsamen Orgasmus. 


* 


Am nächsten Morgen stand Nina mit Puck und einem 
riesigen giftgrünen Koffer vor der Tür. 
„Du willst hier einziehen, oder?“ 


Nina verzog herablassend das Gesicht. „Du warst auch 
schon origineller.“ 

„Nein, wirklich. Mein Gott, was hast du alles dabei? Dieser 
Koffer ist so groß wie unser Gästezimmer. Du kannst definitiv 
niemals Kinder bekommen. Denn dann müsstest du mit 
einer Entourage wie Jennifer Lopez verreisen.“ 

Paul saß im Flur und gluckste begeistert auf, als er Puck 
sah, und vergrub sein Gesicht in dessen wuscheligem Fell. 
Der kleine Hund leckte ihn ab. Paul versuchte, ihm in die 
Nase zu beißen, so wie er es bei seinem Stoff-Hugo immer 
tat. 

„Oh nein, mein Freund.“ Ich drohte Paul mit dem 
Zeigefinger und nahm ihn auf den Arm. Enttäuscht schrie er 
auf. 

Erst als mein Sohn gegen eins seinen zweistündigen 
Mittagsschlaf antrat, fanden Nina und ich eine Gelegenheit, 
in Ruhe zu reden. „Du siehst besser aus als gestern“, stellte 
Nina zufrieden fest. 

„Ich fühle mich auch besser. Und ich habe mich sofort 
daran gemacht, deine Vorschläge in die Tat umzusetzen.“ 
Ich holte meinen Kalender hervor. „Morgen früh um zehn 
habe ich einen Termin in Leo’s Sportsclub, am Samstag gehe 
ich zur Kosmetikerin, ich habe eine vertrauenerweckende 
Babysitterin gefunden, und tataaa ...“, ich griff in eine grüne 
Papiertüte und zog einen Hauch von schwarzer Spitze 
heraus, „hier ist die sündhaft teure Unterwäsche. Außerdem 
habe ich ein Schlank-im-Schlaf-Kochbuch und eine Yoga-CD 
gekauft.“ 

„Wow!“ Ein anerkennender Ausdruck huschte über Ninas 
Gesicht. „Das hast du alles innerhalb der letzten zwölf 
Stunden organisiert.“ 

„Ich bin heute Morgen extra früher aufgestanden.“ Ich 
grinste und vermied es, ihr zu sagen, dass mein 
Shoppingtrip in mir alles andere als Glücksgefühle ausgelöst 
hatte. „Ach ja, und mit Sam geschlafen habe ich auch.“ 


„Das ist die Fee, wie ich sie kenne und liebe.“ Nina nahm 
mich in den Arm. „Ich wusste doch, dass du dich nicht 
unterkriegen lässt.“ 


Tatsächlich kam mir meine rebellische Natur zugute. Denn 
ich ließ mich nicht unterkriegen. Die diffuse Angst, mit der 
ich seit den Panikattacken kämpfte, wollte zwar einfach 
nicht verschwinden und ich fühlte mich immer noch 
permanent benommen, aber ich schaffte es, diesen Zustand 
weitestgehend zu ignorieren. 

Mit Sam lief es besser. Wir schliefen wieder häufiger 
miteinander, - manchmal dachte ich dabei sogar 
ausschließlich an ihn -, und Anni, ein Mädchen, das ein 
Stockwerk über uns wohnte, passte jeden Freitagabend auf 
Paul auf. Über meinen Anfall und seine verständnislose 
Reaktion darauf sprachen wir nicht. 

Ende November marschierten Sam und ich mit 
Schlittschuhen über der Schulter zum Karlsplatz. 
Schneeflocken wirbelten herum und in der Fußgängerzone 
waren die ersten Weihnachtsmarktstände aufgebaut. Der 
Duft von Glühwein und gebrannten Mandeln lag in der Luft 
und die Schaufensterauslagen funkelten und glitzerten. 

Ich liebte die Weihnachtszeit. Unauffällig schubste ich 
Sam in Richtung des Juweliers Christ, wo ich vor einigen 
Tagen eine mit Swarovskisteinen besetzte Uhr von Donna 
Karan gesehen hatte. Doch Sam durchschaute mich. 

„Netter Versuch. Aber dein Weihnachtsgeschenk habe ich 
bereits.“ 

„ernsthaft?“ Normalerweise war Sam eher ein Last-Minute- 
Typ. 

Ich schmiegte mich an ihn. „Wann hast du es denn 
gekauft?“ 

„Es ist mehr ideeller Natur.“ Sam legte den Arm um mich. 


„Du hast mir etwas gebastelt?“ 

Er schüttelte den Kopf. Gut! Denn Sam war handwerklich 
eine echte Niete. Die meisten Nägel in unserer Wohnung 
hatte ich in die Wand geschlagen. 

„Du bindest dir eine rote Lackschleife um und schenkst 
mir dich selbst?“, scherzte ich. 

„Mich hast du ja bereits.“ Er grinste. „Nein. Und du 
brauchst nicht weiterzuraten. Du kommst sowieso nicht 
drauf.“ 

Mittlerweile waren wir auf dem Karlsplatz angekommen. 
Dort hatten sich so viele Menschen versammelt, dass man 
kaum die Eisfläche sehen konnte. 

„Ich bin schon ewig nicht mehr Schlittschuh gelaufen.“ 
Sam sah mich zweifelnd an. 

„Kein Problem. Umfallen kannst du bei diesen 
Menschenmassen auf jeden Fall nicht.“ 

Er seufzte. „Gut. Stürzen wir uns ins Getümmel. Aber 
damit du es weißt. Das tue ich nur dir zuliebe.“ 

Hand in Hand stolperten wir über die spiegelglatte 
Eisfläche, drehten uns im Kreis und lachten gemeinsam über 
unsere unbeholfenen Versuche. Bei einer besonders wilden 
Pirouette wäre ich fast gefallen. Doch Sam fing mich auf. Nur 
wenig später fuhr eine Ambulanz mit Blaulicht an uns vorbei 
und ich fragte mich einmal mehr, warum nichts im Leben 
perfekt war. 

x 


Zehn Tage vor meiner Abreise nach Irland beschloss ich, 
Nägel mit Köpfen zu machen und Sam von meinen 
Reiseplänen zu berichten. Ich wusste selbst, dass es eine 
Schnapsidee war, Ende November dorthin zu fliegen. 
Welchen Grund konnte man schließlich haben, freiwillig bei 
Dauerregen über Schafweiden zu laufen, wenn auf der 
anderen Seite Ziele wie Tunesien nur wenige Flugstunden 


entfernt lagen, die mit Sonne, Meer und braungebrannten 
Barkeepern lockten? Und ich war mir sicher, dass auch Sam 
mir meinen Wunsch nach Einsamkeit und Selbstfindung 
nicht abkaufen würde. Der Zeitpunkt für mein Geständnis 
musste also strategisch geplant werden. 

Ich entschied mich dafür, ihn ins Mamacitas am Isartor 
einzuladen. Sam liebte die Enchiladas dort, und während 
des Essens konnte ich ganz nebenbei das Gespräch auf 
meinen Urlaub bringen. Ich mochte das Restaurant mit 
seinen hellen freundlichen Farben und der riesigen 
Fensterfront, die an warmen Tagen komplett zur Seite 
geschoben wurde. Früher waren Sam und ich fast jede 
Woche dort zur After-Work-Party gegangen. Mit einem Baby 
verlief der Abend jedoch leider nicht so harmonisch, wie ich 
es mir erhofft hatte. 

Kaum hatten Sam, Paul und ich nämlich das Lokal 
betreten, krabbelte unser Sohn zu den künstlichen 
Steinwänden, zog sich daran hoch und versuchte, einen 
Stein herauszupulen. Zunächst freuten Sam und ich uns 
darüber, dass er eine Beschäftigung gefunden hatte und 
Bauklötze, Stoffkuh Hugo und Knisterbuch in der 
Wickeltasche bleiben konnten. Wir gaben entspannt die 
Bestellung auf. Enchiladas mit Rindfleisch für Sam, ein Surf- 
and-Turf-Salat für mich. Als Aperitif gönnte ich mir einen 
Jumbo-Cocktail. Doch unsere Freude währte nur kurz, denn 
als Paul merkte, dass die Steine fest in der Wand verankert 
waren, schaute er vorwurfsvoll zu Sam und mir und schlug 
gegen die Wand. 

„Da! Da!“ 

Sam tat ihm den Gefallen und zupfte ein wenig an einem 
Stein herum, machte ein bedauerndes Gesicht und sagte: 
„Geht nicht. Der Stein ist fest.“ 

„Ab, ab!“ Pauls Gesichtsfarbe wechselte von Babyrosa zu 
Fleckigrot und er stieß wütende Laute aus. Schnell zog ich 
ihn von der Wand weg und kramte in der Tasche nach dem 


Knisterbuch mit den Tieren. Paul liebte es. Doch die kleinen 
Schweinchen mit ihren Ringelschwänzen und die 
Hundewelpen schienen seine Aggression noch zu 
verstärken. Er feuerte das Buch auf den Boden und wand 
sich aus meinem Griff heraus. Dann krabbelte er erneut auf 
die Steinwand zu und schlug dagegen. Die hippe Asiatin am 
Nachbartisch, die Paul anfangs noch verzückt beobachtet 
hatte, warf uns einen genervten Blick zu. 

„Kannst du nicht wenigstens versuchen, einen kleinen 
Stein herauszureißen“, flüsterte ich. 

„Das ist Sachbeschädigung.“ Sam sah mich verständnislos 
an. 

„Ich weiß. Aber wir müssen etwas tun, damit Paul diese 
blöde Wand in Ruhe lässt.“ 

„Und was? Ich bin auf jeden Fall nicht dazu bereit, morgen 
unseren Versicherungsmakler anzurufen und ihm zu 
erklären, dass ich aus Versehen einen Plastikstein aus einer 
Wand in einem Restaurant gerissen habe. Lenk Paul mit 
etwas zu essen ab!“ 

Ich griff nach einem Stück Brot und zog Paul erneut zu mir 
auf den Schoß. Lockend hielt ich es ihm vor die Nase. Doch 
er schlug danach und kreischte auf. Die Bedienung stellte 
Sams Enchiladas vor uns auf den Tisch. Entschlossen nahm 
ich Paul auf den Arm. 

„Ich werde mit ihm durchs Lokal gehen, bis mein Essen 
kommt. Vielleicht hat er bis dahin die blöde Wand 
vergessen.“ 

Nach drei Runden im unteren und zwei weiteren im oberen 
Bereich des Restaurants hatte diese von ihrer 
Anziehungskraft jedoch nichts verloren. Immer wenn ich 
mich unserem Tisch näherte, begann Paul zu strampeln und 
zu quengeln und wollte auf den Boden gesetzt werden. 
Nachdem Sam fertig gegessen hatte, löste er mich ab. Ich 
schlang meinen Salat herunter und trank meinen Planters 
Punch in nur zwei Zügen aus. Als wir nach einer 


Dreiviertelstunde völlig gestresst im Auto saßen, hatte ich 
Bauchschmerzen, war leicht betrunken, und zu allem 
Überfluss schrie Paul auch noch aus vollem Hals. Ich drehte 
mich zur Rückbank um und steckte ihm einen Schnuller in 
den Mund. Doch er stieß ihn mit der Zunge weg und schrie 
lauter. 

„Lass ihn!“, fuhr Sam mich an. „Er mag ihn nicht.“ 

„Und ich mag nicht die ganze Heimfahrt mit einem 
schreienden Kind im Auto sitzen“, blaffte ich zurück und 
rammte den Schnuller erneut in den weit geöffneten Mund 
unseres Sohnes. Damit er ihn nicht wieder hinausspucken 
konnte, hielt ich ihn fest. Paul würgte. 

„Hör auf! Du kannst ihn doch nicht knebeln. Wie würde es 
dir gefallen, wenn ich dir den Mund zuhalte, wenn du einen 
deiner hysterischen Anfälle hast.“ 

„Ich habe keine hysterischen Anfälle.“ 

„Ach.“ Sam sah mich mitleidig an. Das genügte! 

„Bald musst du mich nicht mehr ertragen. Ich fliege 
nämlich nächsten Samstag nach Irland.“ 

So, jetzt war es raus. Auch wenn der Zeitpunkt nicht ganz 
so strategisch günstig war, wie ich es mir erhofft hatte. 

„Du tust was?“ Sam sah mich an, als hätte ich den 
Verstand verloren. 

„Ich fliege nach Irland.“ Ich kramte eine Flasche Tee aus 
meiner Tasche und steckte Paul den Sauger in den Mund. 
Das Geschrei verstummte. 

„Im Winter?“ 

‚Warum nicht?“ 

‚Weil es dort kalt ist und ständig regnet.“ 

„Der Winter ist in Irland wegen des Golfstroms längst nicht 
so kalt wie bei uns.“ Diese Information hatte ich kurz vor 
unserem Abendessen aus Wikipedia entnommen. 

„Das mag ja sein. Aber was willst du dort?“ 

„Ich werde herumfahren und mir die Insel anschauen.“ 


„Dort ist Linksverkehr Bist du schon einmal links 
gefahren?“ 

„Nein, aber so schwer kann das nicht sein. Schließlich 
fahren alle anderen Autos ebenfalls auf der linken Seite.“ 

Sam presste seine Hände fest um das Lenkrad. „Wie lange 
bleibst du?“ 

„Das weiß ich noch nicht. Ich habe nur den Hinflug 
gebucht.“ 

Ihm blieb der Mund offen stehen. „Du weißt nicht, wann 
du zurückkommst?“ 

„Ich komme zurück, wenn ich alles, was ich mir anschauen 
will, gesehen habe. Aber wenn es dich beruhigt: 
Weihnachten bin ich wieder da.“ 

„Aber was ist mit Paul? Lässt du ihn bei deinen Eltern?“ 

„Ich nehme ihn mit.“ 

„Das geht nicht“, sagte Sam. 

Die Ader auf meiner Stirn begann zu pochen. „Warum 
nicht?“ 

„Weil es eine absolut schwachsinnige Idee ist, mit einem 
Baby im Winter durch Irland zu fahren. Wenn du unbedingt 
dorthin willst, warte, bis ich Ferien habe. Dann komme ich 
mit.“ 

„Ich möchte aber jetzt fahren.“ Eigensinnig kniff ich den 
Mund zusammen. 

‚Warum jetzt?“ 

„Weil ich raus muss. Mir fällt zu Hause die Decke auf den 
Kopf.“ 

Sam lachte freudlos auf. „Ach, dir fällt die Decke auf den 
Kopf. Du Arme. Gut, dann fahr, aber Paul nimmst du nicht 
mit.“ 

„Doch.“ 

„Nein.“ 

„Doch.“ 

„Das werden wir ja sehen.“ 


Bis wir an unserer Wohnung ankamen, sprachen wir kein 
Wort mehr miteinander. Auch die folgenden Tage herrschte 
Eiszeit zwischen uns. Dann entdeckte Sam zu allem 
Überfluss den Scheck. 

x 


Er war kurz vor meinem Streit mit ihm mit der Post 
gekommen und ich hatte ihn in mein Nachtschränkchen 
geschoben. 

‚Was ist das?“ Anklagend hielt er mir den Scheck unter die 
Nase. 

Ich war gerade dabei, die Spülmaschine auszuräumen. 

‚Was?“, fragte ich betont ruhig, obwohl mein Körper sich 
verkrampfte und meine Gedanken wie trockene Blätter in 
meinem Kopf herumwirbelten, als ich den Wisch erkannte. 

„Das hier.“ Er wedelte mit dem Papier herum. „Das ist ein 
Scheck. Von meiner Mutter. Über 1000 Euro.“ 

„Ach.“ Ich richtete mich auf und sah ihn böse an. „Warum 
hast du in meinem Nachtschränkchen herumgekramt?“ 

Wir hatten ausgemacht, dass es für ihn tabu war. Nicht, 
dass ich einen Vibrator dort aufbewahrte, der lag im 
Kleiderschrank, aber gerade wenn man zusammenwohnte, 
brauchte man einen Platz, der nur einem selbst gehörte. 
Und dieser Platz war mein Nachtschränkchen. Hatte ich ihm 
dies nicht unmissverständlich klargemacht? 

Doch Sam blieb unbeeindruckt. „Ich habe Taschentücher 
gesucht. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet. 
Warum schickt dir meine Mutter Geld?“ 

„Für Pauls Autositz.“ 

Sam starrte mich an. „Du weißt genau, dass ich kein Geld 
von meinen Eltern will.“ 

Ich versuchte, seinem Blick standzuhalten. Bilder von 
gemeinsamen Abendessen in schicken Münchner 
Restaurants zogen an mir vorbei, Skiurlaube in Kitzbühel, 


die Villa in Bogenhausen mit dem Pool im Garten und der 
Sauna im Keller. War es denn so verwerflich von mir, dass ich 
mich nach diesem Leben zurücksehnte? Außerdem mochte 
ich Sams Eltern. Warum zum Teufel hatte er diese 
verdammten Apotheken nicht übernehmen können? 

„Und trotzdem hast du diesen Scheck angenommen.“ 
Sams Stimme klang gepresst. 

„Ich habe ihn ja nicht eingelöst“, erwiderte ich trotzig. „Ich 
wollte dich erst fragen, aber die letzten Tage haben wir nicht 
miteinander geredet. Paul braucht einen größeren Sitz. In 
die Babyschale passt er kaum noch hinein. Und wir haben 
keine 200 Euro übrig, um ihm einen zu kaufen.“ 

„Ein neuer Autositz kostet keine 200 Euro. Ich habe im 
Internet nachgeschaut. Es gibt sie bereits ab 80 Euro.“ 

„Aber keinen schönen.“ Ich zwirbelte nervös eine 
Haarsträhne um meinen Finger. 

„Keinen schönen. Aha! Und deswegen hast du mich 
hintergangen. Weil wir für 80 Euro keinen schönen neuen 
Schicki-Micki-Designer-Autositz bekommen.“ Sams Stimme 
schwoll bei den letzten Worten an. 

„Ich wollte dich nicht ...“ 

„Natürlich wolltest du nicht. War es das erste Mal, dass du 
Geld von meiner Mutter angenommen hast?“ 

„Ja.“ Ich bückte mich nach unten und nahm den 
Besteckkasten aus der Spülmaschine. 

Sam verschwand nach draußen in den Flur. Er kam mit 
Pauls Winterjacke zurück. 

„Und was ist damit?“ Er hielt sie mir anklagend vor die 
Nase. 

‚Was soll damit sein?“ 

„Die Jacke ist von Bogner und kostet mindestens 150 Euro. 
Paul wird in ein paar Monaten herausgewachsen sein.“ 

„Ich habe sie in einem Baby-Secondhand-Laden gekauft. 
Das weißt du aber.“ Und es stimmte auch. 


„Ja, und ich habe es dir geglaubt. Aber jetzt glaube ich es 
dir nicht mehr. Also. War es das erste Mal, dass du Geld von 
meiner Mutter angenommen hast?“ Seine Augen hefteten 
sich durchdringend an meine. 

Ich wich seinem Blick aus. „Nein. Aber ich gebe das Geld 
nur für Paul aus. Und ich habe das meiste davon auf sein 
Sparkonto getan.“ 

Doch Sam ging nicht darauf ein. „Wie oft schon?“ 

‚Wie oft was?“ 

‚Wie oft hat dir meine Mutter ihre großzügigen Almosen 
zukommen lassen?“ 

„Ein paar Mal. Ich weiß nicht genau, wie oft.“ 

„Natürlich weißt du es.“ Sam lachte gequält. 

„Aber was sollte ich denn tun? Du verdienst fast nichts. 
Mein Geld reicht nicht für Miete, Versicherungen, Pauls 
Babynahrung. Und weißt du, wie viel der neue Auspuff von 
meinem Auto gekostet hat?“ 

„Unser Geld reicht sehr wohl für alles. Unser Geld reicht 
nur nicht für Designerkleider und einen Promikinderwagen. 
Und der Auspuff vom Auto hätte nur die Hälfte gekostet, 
wenn du statt eines Mini-Cabriolets einen Opel oder Ford 
fahren würdest. Dort würden auch der Kinderwagen und 
unsere Einkäufe besser hineinpassen.“ 

Ich schwieg. Sam ließ sich auf den Küchenstuhl sinken. 

„Ich weiß überhaupt nicht, was in letzter Zeit mit dir los 
ist.“ Erklang resigniert. 

„Ich weiß es auch nicht.“ Ich begann zu schluchzen. „Ich 
liebe Paul, wirklich, aber seitdem er auf der Welt ist, ist mein 
Leben ein einziges Chaos.“ 

„Oh ja. Ein einziges Chaos“, wiederholte Sam zynisch. „Du 
hast ein gesundes Kind, eine nette Familie und immer noch 
genug Geld, um dir teure Kleider und ein Cabrio zu leisten. 
Du bist zu bedauern, du Arme.“ 


„Und du bist unfair.“ Hektisch stapelte ich die sauberen 
Teller auf der Arbeitsplatte aufeinander. „Du weißt genau, 
wie schlecht es mir nach Pauls Geburt gegangen ist.“ 

„Ja, dir ist es schlecht gegangen.“ Sams Stimme ließ 
jegliche Emotion vermissen. „Weil du nicht mehr so lange 
schlafen konntest, wie du wolltest. Weil du dein Geld auf 
einmal teilen musstest. Weil du nicht mehr jedes 
Wochenende auf irgendwelchen Promi-Events rumhängen 
konntest.“ 

Ich schaute ihn fassungslos an. „Ich hatte eine Menge Blut 
verloren.“ 

Sam lachte auf. „Ja, nach der Geburt der Blutverlust, die 
Brustentzündungen und deine anderen Wehwehchen und 
jetzt die Panikattacken. Das alles kaufe ich dir nicht mehr 
ab. Soll ich dir sagen, was dein einziges Problem ist?“ 

„Lass mich an deinem Wissen teilhaben!“, sagte ich 
sarkastisch. 

Sams Gesicht näherte sich meinem, bis es nur noch 
wenige Zentimeter davon entfernt war. „Das einzige 
Problem, das du hast, ist, dass du dich das erste Mal in 
deinem Leben um einen anderen Menschen als dich selbst 
kümmern musst. Und damit kommst du nicht klar.“ 

Ich wich zurück. Starrte auf Sam, dann auf den Teller in 
meiner Hand. Überlegte, ob ich ihn in sein blasiertes Gesicht 
werfen sollte, um nicht selbst zu zerbrechen. Doch meine 
Wut war fort. In mir nur noch Leere. Ich stellte ihn auf den 
Tisch. 

‚Verschwinde!“, sagte ich so ruhig wie möglich. „Hau ab! 
Ich ziehe zu meinen Eltern. Und bis ich Mitte Januar wieder 
arbeiten muss, hast du dir eine eigene Wohnung gesucht. 
Ich will dich nicht mehr sehen.“ 

„Du schmeißt also alles hin? Einfach so?“ 

„Ja“, antwortete ich müde. „Aber nicht einfach so. Wir tun 
uns schon seit einer ganzen Weile nicht mehr gut.“ 


R Acht 


„Ich habe es doch gewusst, dass dir dieser Kerl nicht das 
Wasser reichen kann“, sagte Vater, als ich kurz darauf mit 
bleichem Gesicht und Paul auf dem Arm vor der Tür stand, 
um das zweite Mal innerhalb kürzester Zeit in Marzling Asyl 
zu suchen. Anscheinend war er gerade vom Golfspielen 
zurückgekommen, denn er trug noch den Pullunder, die 
seltsamen Schuhe und die unsagbar alberne Mütze, die man 
sich kaufen musste, wenn man kaschieren wollte, dass man 
ein Handicap hatte, das über 18 lag. 

„Ich könnte in eure Wohnung fahren und ihm tüchtig die 
Meinung sagen.“ Er ließ ein paar Mal seinen Schläger an 
meinem Ohr vorbeizischen. 

„Das Angebot ist sehr nett von dir. Aber ich war es doch, 
die ihn verlassen hat.“ Ich presste die Lippen zusammen. 

Mein Vater drückte mich unbeholfen an sich und 
verschwand unter die Dusche. Er hatte schon immer besser 
mit Taten als mit Worten trösten können. 

Milla reagierte erfreulicherweise ganz anders, als ich 
erwartet hatte. Ich musste weder eine Engelkarte ziehen 
noch pendelte sie aus, ob meine Entscheidung richtig 
gewesen war Sie kochte mir nur eine große Tasse 
Entspannungstee und packte mich mit einer Wärmflasche 
ins Bett. Dann strich sie mir kurz über den Kopf, legte eine 
Entspannungs-CD ein und zog die Tür hinter sich zu. 


Normalerweise mochte ich es nicht, wenn Paul bei mir im 
Bett lag. Er schlief unruhig, zuckte zusammen und stieß mir 
ständig einen Arm oder einen Fuß ins Gesicht. Doch an 
diesem Abend hob ich ihn aus seinem Reisebett heraus, 
nahm ich ihn mit unter meine Decke und presste meinen 
Körper eng an seinen. Warum war ich nur so impulsiv 
gewesen? Hatte Sam rausgeschmissen. Ihm gesagt, dass 
alles aus sei. Ich hätte mir eine Auszeit erbeten und erst 
einmal eine Nacht über alles schlafen können. Natürlich 
waren seine Vorwürfe ungeheuerlich gewesen. Aber ich 
hatte sein Vertrauen missbraucht. Auch wenn ich Evas Geld 
nicht für mich ausgegeben hatte, hätte ich es schlicht und 
einfach niemals annehmen dürfen. Ich überlegte, ob ich 
Sam vielleicht anrufen, den ersten Schritt zu einer 
Versöhnung machen sollte, aber seine verletzenden Worte 
von vorhin hielten mich davon ab. Ich fühlte mich 
merkwürdig wund und hohl. Mein Herz pochte fest gegen 
meinen Brustkorb, doch nicht schnell und unkontrolliert, 
sondern langsam. Und es schmerzte bei jedem Schlag. 

„Jetzt wäre ein geeigneter Moment für eine Panikattacke“, 
dachte ich. Aber nichts geschah. Im Gegenteil! Zum ersten 
Mal seit Wochen fühlte ich mich klar. Die Watte war aus 
meinem Kopf verschwunden und ich sah die Welt auch nicht 
mehr wie durch die Scheiben eines Aquariums hindurch. Ich 
dachte an Sam und unsere erste gemeinsame Nacht in 
Spanien. Ich sah die Sterne über mir, spürte den Wind auf 
meinem Gesicht und war traurig über die Chance, die wir 
nicht genutzt hatten. 

x 


Die Nachricht, dass Sam und ich uns getrennt hatten, 
verbreitete sich schneller als ein Ebolavirus. Am nächsten 
Nachmittag erschien Lilly, kurz darauf folgte ihr Helga. Die 
Anteilnahme der beiden rührte mich zwar, aber am 
allerliebsten wäre ich allein geblieben und hätte die ganze 


Angelegenheit verdaut. Doch ich war zu schwach, um vor 
ihnen zu fliehen, und so saß ich wie eine alternde Diva in 
eine Decke gehüllt auf der großen Hollywoodschaukel im 
Wintergarten, unfähig, mich zu rühren, und beantwortete 
wie im Repeatmodus ihre immer gleichen Fragen. 

Gegen Abend trudelte völlig unerwartet Mia ein. Bei ihr 
jedoch war von Anteilnahme wenig zu spüren. Im Gegenteil, 
sie schien sichtlich entzückt über meinen Zustand. 

„Du siehst beschissen aus“, begrüßte sie mich erfreut. 
„Deine Haut ist ganz grau.“ 

„Ich fühle mich auch grau.“ Ich war zu schwach, um mich 
gegen ihre Angriffe zu wehren. Und sie waren mir egal. 

Letztendlich war ich es nämlich gewesen, die den ersten 
Schritt gemacht und Sam angerufen hatte. Doch unser 
Gespräch dauerte kaum 30 Sekunden und seine Stimme 
klang kalt wie ein Eiswürfel. Selbst gegen meine Irlandreise 
schien er keine Einwände mehr zu haben. Auf jeden Fall war 
er nicht darauf eingegangen, als ich ihm anbot, sie 
abzusagen. Gegen den Schmerz, der seitdem in meinem 
Inneren wütete, waren Mias Äußerungen nur winzige Pikser. 

„Und deine Haare sind nicht gewaschen.“ Mia hob kurz 
eine meiner blonden Strähnen an. „Mein Gott, es muss dir 
echt schlecht gehen. Sam hat dich wirklich verlassen?“ 

„Ich habe ihn verlassen.“ 

„Das Ergebnis ist das gleiche. So einen findest du nicht 
mehr.“ Sie grinste triumphierend. 

„Ach, lass mich doch in Ruhe.“ Ich wedelte mit der Hand 
vor ihr herum, als wollte ich eine Fliege verscheuchen. 

„Natürlich würde Fee wieder so einen finden. Aber das 
muss sie gar nicht, denn ich bin mir sicher, dass sie und Sam 
sowieso wieder zusammenkommen.“ Helga setzte sich 
neben mich auf die Schaukel und nahm mich in den Arm. 
„sie brauchen nur eine kleine Pause.“ 


„Das glaube ich auch.“ Lilly nickte. „Sam und du, ihr 
gehört zusammen. Ihr seid wie Harry und Sally.“ 

„Eher wie Harold and Maude.“ Mia kicherte. 

Lilly warf ihrer Zwillingsschwester einen zornigen Blick zu. 
„Ihr kennt euch schon so lange. So etwas ist nicht einfach 
vorbei.“ „Genau“, bekräftigte Helga. „Wie lange war Sam in 
dich verliebt, bevor ihr zusammengekommen seid? Zehn 
Jahre?“ 

Ich zuckte mit den Schultern. 

„Und wie lange willst du bei Milla und Papa wohnen 
bleiben?“, erkundigte sie sich. 

„Nur bis Mitte Januar. Dann muss ich wieder arbeiten.“ 

„Das sind noch sieben Wochen.“ Mia rollte mit den Augen. 
„Ich würde sterben, wenn ich es so lange in diesem Kaff 
aushalten müsste. Was willst du den ganzen Tag machen? 
Mit Bernhard und Bianca joggen gehen?“ Sie zeigte auf das 
Pärchen, das gerade dabei war, das Nachbarhaus zu 
verlassen. Beide hatten einen praktischen Kurzhaarschnitt 
und trugen wie immer den gleichen blauen Adidas- 
Sportanzug. Eigentlich hießen sie Bernhard und Christine. 
Da Mia sie aber hartnäckig mit Bernhard und Bianca, den 
Mäusen aus dem gleichnamigen Walt-Disney-Film, betitelte, 
hatte sich diese Bezeichnung bei uns allen festgesetzt, und 
wir mussten höllisch aufpassen, die junge Frau nicht wirklich 
mit Bianca anzusprechen. Lilly winkte den beiden zu, 
Bernhard und Bianca winkten freundlich zurück und 
entschwanden aus unserem Blickfeld. 

‚Wenn du dich ihnen anschließen willst, brauchst du aber 
auch so einen Trainingsanzug“, meinte Helga ernsthaft. 

„Und eine Topffrisur“, gab Lilly zu bedenken. 

Auch wenn diese Vorstellung eigentlich zutiefst 
deprimierend war, musste ich lachen. 

„Wenn dir langweilig ist, könntest du Manfred fragen, ob 
du ihm im Garten helfen darfst. Jetzt im Herbst hat er jede 


Menge zu tun“, schlug Helga vor. 

„Nein, danke.“ Ich verzog das Gesicht. Manfred war der 
Frührentner, der vor einem Jahr das Haus links neben den 
Aibls bezogen hatte und den lieben langen Tag in einer 
weißen kurzen Hose, bis zu den Knien hochgezogenen 
Tennissocken und mit einem kleinen Eimerchen über sein 
handtuchgroßes Grundstück lief, Blumen goss, Unkraut 
jäatete oder mit einer Nagelschere in der Hand auf dem 
Boden lag und dafür sorgte, dass jeder Grashalm seines 
Rasens die korrekte Länge hatte. Bei Letzterem hatte ich ihn 
selbst beobachtet. 

„Du könntest dich auch mit Maria und Brigitte 
anfreunden“, schlug Mia süffisant vor. ‚Vielleicht hast du bei 
Frauen mehr Glück als bei Männern.“ 

„Die beiden haben letzten Monat geheiratet. Wusstest ihr 
das?“, fragte Lilly. 

Wir anderen schüttelten den Kopf. 

„Bernhard und Bianca, Manfred, Maria und Brigitte und die 
Aibls. Wer weiß, welche Anomalien du noch entwickelst, 
wenn du dich länger hier aufhältst.“ Mia wiegte gespielt 
sorgenvoll den Kopf hin und her. 

„Ich glaube nicht, dass es politisch korrekt ist, ein 
verheiratetes Lesbenpärchen als anormal zu bezeichnen“, 
konterte ich schwach. 

Doch insgeheim schauderte es mich. Mir war nicht 
bewusst gewesen, dass meine Eltern in den letzten Jahren 
zunehmend von Exoten eingekreist wurden. Umgeben von 
einer solchen Nachbarschaft war es nicht verwunderlich, 
dass meine Mutter mit Engeln kommunizierte, während 
mein Vater einen altersuntypischen Hang zu Körperschmuck 
entwickelte und einmal im Monat zur Kosmetikerin ging. 

„Ich werde nicht die ganze Zeit hier wohnen“, sagte ich, 
bevor mich der Gedanke, in ein paar Wochen eventuell als 
Prinzessin Lillifee verkleidet durch die Straßen von Marzling 


zu spazieren, zu sehr deprimierte. „In vier Tagen fliege ich 
nach Irland.“ 

„Du fliegst wohin?“ Helga blieb der Mund offen stehen und 
auch die anderen beiden starrten mich an. 

„Nach Irland“, wiederholte ich betont laut und langsam. 

„Im Winter?“ 

„Noch ist es Herbst.“ 

„Das macht es aber nicht besser“, sagte Mia. 

‚Warum willst du gerade nach Irland?“, fragte Lilly. 

Ich wiederholte die Antworten, die ich Sam bereits vor 
einem Tag gegeben hatte: Wollte schon immer dorthin, 
mildes Klima, im Sommer zu viele Touristen. 

„Du wirst statt deiner Nuttenschläppchen Gummistiefel 
einpacken müssen.“ Mia grinste boshaft. „Meinst du, du 
kannst darin gehen?“ „Bestimmt.“ Schon vor langer Zeit 
hatte ich gelernt, mich nicht mehr von ihr provozieren zu 
lassen. 

„Mit wem fährst du? Doch nicht allein, oder?“, fragte Lilly. 

„Nein. Mit Paul.“ 

„Aber ist das nicht ein bisschen einsam? Nur du und Paul.“ 
Helga runzelte die Stirn. 

Auch wenn ich es mir nicht gerne eingestand, dieser 
Gedanke war mir auch schon gekommen. Und je näher 
meine Abreise rückte, desto mulmiger wurde mir bei der 
Vorstellung, mit meinem zehn Monate alten Sohn allein über 
die grüne Insel zu fahren. Im Linksverkehr. 

„Möchte eine von euch mitkommen?“, fragte ich Mia und 
Lilly hoffnungsvoll. Da Helga mittlerweile aussah, als hätte 
sie Danny de Vito verschluckt, erübrigte sich diese Frage bei 
Ihr. 

„Garantiert nicht.“ Mia zeigte mir einen Vogel. 

Auch Lilly musste passen. „Der Jahresabschlussbericht in 
Torstens Büro steht an.“ 


„seht ihr. Mir bleibt nichts anderes übrig, als allein zu 
fahren.“ Vorwurfsvoll blickte ich sie an. 

„Ach.“ Mias Augen glitzerten gefährlich. „Wenn dir so viel 
an Gesellschaft liegt, würde mir schon jemand einfallen, der 
Zeit hätte, dich auf deinem Selbstfindungstrip zu 
begleiten.“ 

‚Wer denn?“ 

„Milla.“ 

„Nein.“ 

„Dann fahr allein.“ Sie zuckte mit den Schultern. 


* 


Es dauerte zwar ein wenig, aber letztendlich überwand ich 
mich doch, meine Mutter darum zu bitten, ein paar Tage mit 
Paul und mir zu verreisen. Ich fühlte mich schlichtweg nicht 
dazu in der Lage, das Projekt Irland alleine anzugehen. Was, 
wenn ich auf der Insel einen Panikanfall bekäme? Was, wenn 
ich frontal mit einem LKW zusammenstieß? Und ich konnte 
David doch nicht gleich bei unserem ersten Treffen mit Paul 
auf dem Arm gegenübertreten. Doch auch Milla stand 
meinem Reiseziel zunächst skeptisch gegenüber. 

„Muss es unbedingt Irland sein? Normalerweise fährt man 
doch im Frühling oder Sommer dorthin. Wenn alles grün ist 
und kleine Lämmchen über die Wiesen sausen. Wir könnten 
ein paar Wochen mit unserer Irlandreise warten und 
stattdessen nach Ägypten fliegen. Dort kann man jetzt noch 
im Meer baden.“ Sie zog die Stirn in Falten. 

„Ach, wer will denn schon nach Ägypten!“ Ich machte eine 
wegwerfende Handbewegung. „Und im Frühling und 
Sommer ist Irland viel zu überfüllt. Im Winter ist dort 
überhaupt nichts los und der Flug und die Hotels sind 
spottbillig. Außerdem“, ich packte meinen letzten Trumpf 
aus, „ist Irland das Land der Zwerge, Elfen und ... Engel.“ 

„Der Engel?“ 


„Ja, der Engel. Und überall gibt es energetische Plätze, wo 
du dein Energiefeld neu aufladen kannst. Die Iren sind ein 
wahnsinnig spirituelles Volk.“ 

Ich überlegte kurz, ob ich zu dick aufgetragen hatte. Denn 
meine Mutter blickte mich misstrauisch an und fühlte sich 
offensichtlich nicht ernst genommen. Doch dann schien sie 
abzuwägen, was ihr lieber war, das Tanken von Energie oder 
das Tanken von Sonne, und ihre Spiritualität siegte. 

„Na gut, ich komme mit. Vielleicht ist es ganz gut, wenn 
ich mal rauskomme.“ 

„Natürlich ist es das“, bekräftigte mein Vater. „Es ist doch 
toll, wenn du ein paar Tage deine Freiheit hast und tun und 
lassen kannst, was du willst.“ 

Ich verkniff mir nur mühsam ein Grinsen. Weit mehr als 
die Freiheit meiner Mutter lag ihm nämlich garantiert seine 
eigene am Herzen. 


Neun 


„Auch die dunkelste Nacht hat Sterne.“ Mit diesem Satz 
hatte Milla mich im Kindergarten und in der Grundschule 
immer aufgemuntert, wenn ich meinen Lieblingsteddy 
verloren hatte oder einer meiner Schmetterlingsohrringe 
kaputt gegangen war Der kleine Stern war meist 
unmittelbar erschienen, und zwar in Form von 
Gummibärchen und Schokolade, die mir meine Mutter hinter 
dem Rücken meiner Geschwister verstohlen in die 
Backentaschen schob. In der Pubertät stand ich dieser 
Binsenweisheit etwas kritischer gegenüber. An die Stelle von 
verschwundenen Teddys und kaputten 
Schmetterlingsohrringen traten widerspenstige Jakobs, 
Simons und Ferdinands, die einfach nicht verstehen wollten, 
dass ich genau die Frau war, die sie bis an ihr Lebensende 
glücklich machen würde. Mein Herzschmerz ging tiefer und 
es brauchte eine viel größere Menge an zuckerhaltigen 
Nahrungsmitteln, um mich zu trösten. Doch eigentlich hatte 
Milla recht behalten: Irgendwie war es immer 
weitergegangen und keine Nacht blieb so dunkel, wie sie 
anfangs schien. 

Auch dieses Mal tauchte, klein, rundlich und in eine 
verführerische Wolke Chanel No 5 getaucht, ein winziger 
Leuchtpunkt am ansonsten tiefschwarzen Himmel meiner 
Depression auf. 


Einen Tag, nachdem Sam nach Marzling gekommen war, 
um sich von Paul zu verabschieden, und mich bei diesem 
Besuch wie eine Hausstaubmilbe behandelt hatte - klein, 
unsichtbar, aber trotzdem ausgesprochen lästig - lag ich 
morgens um halb sieben im Bett, Paul saß auf meinem 
Brustkorb und ich war zu schwach, ihn daran zu hindern, mir 
seine Finger in Augen, Nase, Ohren und Mund zu bohren. 

„Mein Leben ist zu Ende!“, dachte ich dumpf. „Ich bin dick, 
alleinerziehend und bald arbeitslos. Meine Eltern streiten 
sich nur noch, meine Schwestern haben ihr eigenes Leben, 
mein Kind ist bald groß und dann habe ich niemanden mehr. 
Ich sitze zu Hause auf dem Sofa, lese Rosamunde-Pilcher- 
Romane und bastele Blumen aus Draht und 
Perlonstrümpfen.“ Besonders Letzteres erschien mir 
ausgesprochen trostlos und ich spürte, wie sich eine Träne in 
meinem rechten inneren Augenwinkel ansammelte. 

„Da!“ Pauls Finger schoss interessiert nach vorne und 
bohrte sich in meinen Augapfel. 

Auf meinem Nachtschränkchen vibrierte es. Mit 
schmerzendem Auge griff ich nach meinem Handy und 
schielte auf das Display. Ich hatte eine Kurzmitteilung 
erhalten. Von Sams Mutter Eva, die mich ins Münchner Cafe 
Luitpold zum Frühstück einladen wollte. 


* 


Ich parkte den Mini in der Nähe des Odeonsplatzes und 
marschierte die Brienner Straße hinauf zu dem 
altehrwürdigen Cafe. An diesem Wochenende hatte der 
Schwabinger Weihnachtsmarkt eröffnet und neben den 
Gitarrenklängen von Feliz Navidad drang auch der Geruch 
von Glühwein und Bratenspießen zu mir herüber. Mir knurrte 
unwillkürlich der Magen, vor allem, da ich wusste, dass im 
Cafe Luitpold die Preise hoch und die Portionen winzig 
waren. 


Eva wartete bereits auf mich. Sie war wie immer top 
gestylt und ähnlich üppig mit Schmuck behangen wie der 
opulente Weihnachtsbaum im Eingangsbereich des Cafes. 

„Felicitas, wie schön, dass du gekommen bist. Wo ist mein 
süßer Enkel?“ Sie hauchte mir rechts und links ein Küsschen 
auf die Wange. 

„Ich habe ihn bei meiner Mutter gelassen. Wir hätten sonst 
keine ruhige Minute gehabt. Seitdem er krabbeln und sich 
hochziehen kann, ist er nicht mehr dazu zu bewegen, in 
einem Hochstuhl sitzen zu bleiben. Das nächste Mal komme 
ich zu dirnach Hause.“ 

Evas Augen leuchteten. „Wann hast du Zeit? Ich habe 
bereits fünf Sorten Plätzchen gebacken.“ 

„Leider erst kurz vor Weihnachten. Paul und ich fahren 
nach Irland.“ 

„Nach Irland?“ Eva hob ungläubig die Augenbrauen. „Im 
Winter?“ 

„Ich besuche eine Freundin.“ Ich hatte keine Lust darauf, 
mich erneut lang und breit über die Beweggründe meiner 
Reise auszulassen. 

„Es ist bestimmt ganz schön kalt dort.“ Eva fröstelte und 
zog ihr kunstvoll gerafftes Hermestuch ein wenig fester um 
den Hals. 

„Nein, durch den Golfstrom ...“ Mein Gott, normalerweise 
war ich diejenige mit dem fehlenden Allgemeinwissen. 
Wusste denn außer mir wirklich gar niemand über das Klima 
in diesem Land Bescheid? An den Reaktionen meiner 
Mitmenschen gemessen, konnte man glauben, dass Irland 
direkt neben Sibirien lag. 

„Ich mag die wärmeren Regionen ja lieber. Für nächsten 
März habe ich mit Herbert eine Reise in die Karibik geplant. 
Wenn er es bis dahin geschafft hat, sich von diesen 
vermaledeiten Apotheken zu lösen.“ Eva seufzte. 


Eine Bedienung kam zu uns an den Tisch und nahm 
unsere Bestellung entgegen. Eva orderte ein Kännchen 
Kaffee und eine Brezel, ich einen Jasmintee und das 
Frühstück Mannequin. 

„Hat Herbert einen Pächter gefunden?“ Neugierig beugte 
ich mich nach vorn. Wenn das leidige Thema Apotheke 
endlich vom Tisch war, würde vielleicht endlich Frieden in 
dieser Familie einkehren. 

„Ja, einen junger Mann. Er ist Ende dreißig und kommt aus 
Hamburg. Am liebsten würde er alles sofort übernehmen. 
Aber du kennst ja Herbert. Er kann sich noch nicht völlig 
davon lösen. Mit Samuel als Nachfolger wäre ihm der 
Abschied leichter gefallen.“ 

Innerlich verdrehte ich die Augen. \Weder meine 
Schwestern noch ich waren Steuerberaterinnen geworden. 
Hatte mein Vater deswegen einen solchen Aufstand 
gemacht? Aber vielleicht war das auch nicht zu vergleichen. 
Die Sonnenapotheke war eine der ältesten Apotheken in 
München und befand sich seit 150 Jahren in Familienbesitz, 
die Apotheke am Isartor und die in Bogenhausen hatte 
Herberts Opa aufgebaut. Die Steuerkanzlei meines Vaters 
dagegen wurde erst 1981 eröffnet, und als der ersehnte 
Sohn ausgeblieben war, hatte mein Vater wohl gar nicht erst 
damit gerechnet, unter seinen Töchter einen potenziellen 
Nachfolger zu finden. 

‚Wie geht es Samuel?“ Ein Hauch von Bedauern lag in 
Evas Stimme. 

Sams Vater war es gewesen, der ihn vor anderthalb Jahren 
zu Hause rausgeschmissen hatte. Aber da Eva sich in dieser 
Auseinandersetzung nicht kategorisch auf die Seite ihres 
Sohnes gestellt hatte, sprach Sam auch mit ihr seitdem nur 
noch das Notwendigste. Dass wir nicht mehr zusammen 
waren, schien jedenfalls nicht bis zu ihr vorgedrungen zu 
sein. Ich beschloss, nicht lange um den heißen Brei 
herumzureden. 


„sam und ich haben uns getrennt.“ 

‚Wie bitte?“ Ihre Augen weiteten sich. „Aber warum? Ihr 
wart doch glücklich miteinander.“ 

„Ja, waren wir. Aber seitdem Paul auf der Welt ist und Sam 
diese Lehrerausbildung macht, haben wir uns nur noch 
gestritten. Aber wir werden weiterhin in Kontakt bleiben und 
Sam kann Paul jederzeit sehen.“ Ich beschloss, die ganze 
Angelegenheit im Rekordtempo abzuhaken. An einer 
Versöhnung schien ihrem Sohn ja ganz augenscheinlich 
nicht gelegen zu sein. 

„Ach Gott, das tut mir leid.“ Eva blickte mich mitfühlend 
an und ich merkte, dass meine Unterlippe zitterte. 

Zum Glück brachte die Bedienung uns in diesem Moment 
unser Frühstück. Das Modell „Mannequin“ hielt, was sein 
Name versprach. Das Birchermüsli war in einem 
Glasschälchen mit einem Durchmesser von sechs 
Zentimetern drapiert und bei dem Obstsalat handelte es 
sich um drei Trauben und zwei Scheibchen Apfel. Um Eva 
nicht anschauen zu müssen, machte ich mich sofort darüber 
her. 

Doch ihr hatte es den Appetit verschlagen, denn sie 
zerbröselte ihre Brezel nur zwischen den Fingern, aß aber 
nichts davon. 

„Als Sam klein war, haben Herbert und ich uns auch 
ständig gestritten“, meinte sie nachdenklich. „Es war eine 
anstrengende Zeit. Herbert hatte gerade die Apotheken 
übernommen und Tag und Nacht gearbeitet und ich habe zu 
Hause mit dem kleinen Kind gesessen und gedacht, dass 
mein Leben nur noch aus Windeln und Babybrei besteht. - 
Ihr braucht vielleicht einfach nur ein wenig Abstand 
voneinander. Oder hast du einen anderen?“ 

Nicht nur ich, auch Sams Mutter war eine Freundin der 
direkten Worte. 

„Nein.“ Ich schüttelte den Kopf. 

„Hat Sam eine andere?“ 


Ich dachte kurz an Monika. „Auch nicht.“ 

‚Was hindert euch daran, es in ein paar Wochen erneut zu 
versuchen? Ihr habt schließlich ein kleines Kind.“ 

„Es ist einfach zu viel schiefgelaufen.“ 

‚Was denn?“ 

Sie konnte wirklich hartnäckig sein. Ich bedauerte es 
langsam, mich mit ihr getroffen zu haben. 

„Du weißt doch, dass ich nach Pauls Geburt Probleme 
hatte.“ 

Eva nickte. 

„sam hat es überhaupt nicht verstanden. Ich glaube, 
damit fing alles an.“ 

Sie griff nach meiner Hand. „In dieser Hinsicht ist Samuel 
wie sein Vater. Die Leidensgeschichten seiner Kunden hört 
sich Herbert geduldig an, aber wenn ich krank bin, bringt er 
mir noch nicht einmal einen Tee ans Bett. Es scheint fast so, 
als wäre er durch meine Unpässlichkeit persönlich 
beleidigt.“ 

„Du denkst also, Sam kann nichts für sein Verhalten? Er ist 
lediglich das Opfer seiner Gene?“ 

Eva nickte. „Und auch wenn er es dir nicht immer zeigt, 
ich weiß genau, dass mein Sohn dich sehr, sehr liebt. Schon 
seit eurem ersten Treffen.“ 

‚Woher willst du das wissen?“ 

Sie lachte. „Weil er es mir gesagt hat. Damals hat er 
schließlich noch mit mir gesprochen. Nachdem ihr das erste 
Mal in den Isarauen wart, ist er abends nach Hause 
gekommen und hat mir erzählt, dass er die Frau getroffen 
hat, mit der er gemeinsam alt werden möchte. Gut, es hat 
noch ein wenig gedauert, bis ihr zusammengekommen seid, 
aber egal wie viele Freundinnen er in der Zwischenzeit 
hatte, er wollte immer nur dich.“ 

„Hat er dir das auch gesagt?“ 


„Ja, des Öfteren. Und du weißt, dass er normalerweise kein 
großer Redner ist.“ 

Ich schluckte. Die Frau, mit der er gemeinsam alt werden 
möchte. Davon hatte ich keine Ahnung gehabt. Mir hatte 
Sam nur erzählt, dass er sich schon bei unserem ersten 
Treffen gewünscht hatte, mit mir ins Bett zu gehen. 

„Meinst du, ich könnte Samuel einmal anrufen?“, fragte 
Eva. „Ich finde es schade, dass sich unser Verhältnis die 
letzten Jahre so verschlechtert hat.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. „Du weißt, wie stur er ist. 
Aber versuch es. Durch unsere Trennung hat sich einiges 
verändert.“ 

Schweigend widmete ich mich meinem Frühstück. Ich 
musste darüber nachdenken, was Eva mir gerade erzählt 
hatte. 

Nach unserer Verabschiedung spazierte ich noch ein 
wenig durch die Fußgängerzone. Ich überlegte, ob ich mir 
von dem Scheck, den Eva mir während unseres Frühstücks 
aufgedrängt hatte, etwas gönnen sollte. Doch seit meiner 
Panikattacke im Badezimmer trieb mir allein der Gedanke 
daran, einkaufen zu gehen, den Angstschweiß auf die Stirn. 
Selbst beim Schminken fühle ich mich unwohl. Ich musste 
an Dr. Mertens Worte denken. „Gefährlich werden die 
Panikattacken nur, wenn sie Einfluss auf unseren Alltag 
nehmen.“ Angst vor geschlossenen Räumen, Angst vor 
Menschenansammlungen, meinetwegen auch Angst davor, 
Auto zu fahren. All das konnte ich nachvollziehen. Aber war 
es nicht grotesk, dass es mir davor graute, eine Boutique zu 
betreten oder in den Spiegel zu schauen? 

Nachdem ich ein wenig ziellos herumgeschlendert war, 
blickte ich auf die Kirchturmuhr der Frauenkirche. Erst halb 
zwölf. Sam würde noch in der Schule sein. Der Zeitpunkt war 
günstig, um zu Hause noch die paar Dinge einzupacken, die 
ich bei meinem überstürzten Aufbruch vergessen hatte. Und 


um herauszufinden, was Sam in meiner Abwesenheit alles 


trieb. 
ES 


Als ich die Wohnung betrat, fiel mir sofort der abgestandene 
Geruch auf. Sam musste seit Tagen nicht mehr gelüftet 
haben. Abgesehen von seiner ungemachten Bettseite sah es 
aber überraschend ordentlich aus. Sam hatte seine 
herumliegenden Kleider im Schrank verstaut und in der 
Küche stand bloß eine leere Flasche Rotwein auf der 
Anrichte. An den Fliesen über dem Herd klebte der kleine 
weiße Zettel. „Für immer du % !“ Sam hatte ihn mir 
geschrieben, kurz bevor Paul auf die Welt gekommen war. 
Damals hätte ich nicht im Traum daran gedacht, dass dies 
die letzten romantischen Worte waren, die er an mich 
richten würde. Obwohl, das stimmte nicht ganz. Als Paul und 
ich aus dem Krankenhaus gekommen waren, hatte ein 
Banner an der Tür seines Kinderzimmers geklebt: „Schön, 
dass ihr wieder da seid, ihr beiden Süßen.“ Zu diesem 
Zeitpunkt musste ich den ersten Platz in Sams Herzen 
jedoch schon teilen. 

Ich ging zu Pauls Kleiderschrank und stopfte wahllos 
einige Bodys, Strumpfhosen und Halstücher in meine 
Tasche. Über seinem Wickeltisch hing das Mobile mit den 
Schäfchen und dem Schäfer und auf dem Regal daneben 
lagen Kinderbücher und sein Babyalbum. „Unser kleiner 
Prinz“ stand darauf. Nachdem ich ein paar Hosen und 
Pullover für Paul eingepackt hatte, setzte ich mich auf den 
blauen Stillstuhl, legte die Füße hoch und öffnete es. Bis auf 
die erste Seite, die mich mit einem riesigen Babybauch 
zeigte, war es leer. Nachdenklich betrachtete ich das Bild. Es 
war zwei Wochen vor der Geburt aufgenommen worden und 
ich ähnelte darauf dem Männchen aus der Michelinwerbung. 
An den Füßen hatte ich solche Wassermengen eingelagert, 
dass mir nur noch UGG Boots und Birkenstockschuhe 


passten, und selbst bei denen musste ich den obersten 
Riemen offen lassen. Mein Bauch war so prall, dass er meine 
Umstandshosen sprengte, und ich lief ausschließlich in einer 
XXL-Jogginghose herum, die Sam für mich im C&A gekauft 
hatte, da ich mich selbst nach wenigen Metern zu Fuß wie 
nach einem Marathonlauf fühlte. Meine Kreuzschmerzen 
brachten mich fast um. Ich träumte von einer Massageliege, 
die neben einem Loch für mein Gesicht auch eines für 
meinen Bauch hatte, so groß war mein Wunsch, in einer 
anderen Schlafposition als auf der Seite zu liegen. Da ein 
solches Gerät aber noch nicht erfunden war, hatte ich kurz 
entschlossen Sam zu einer solchen Liege umfunktioniert. 
Wenn er auf der Couch saß, passte mein Bauch genau 
zwischen seine gespreizten Beine und darüber hinaus 
konnte er in dieser Position auch noch prima meinen 
schmerzenden Rücken mit zwei Igelbällen massieren. Ich 
fühlte mich wie ein gestrandeter Wal und musste auch 
genauso viel gewogen haben, doch Sam beschwerte sich nie 
und massierte mich, ohne zu murren Tag für Tag durch das 
abendliche Fernsehprogramm hindurch. 

Nur widerwillig schlug ich schließlich das Buch zu. Ich 
würde es mit nach Irland nehmen und dort mit Millas Hilfe 
versuchen, die Zeit nach Pauls Geburt zu rekonstruieren, um 
den leeren Seiten Leben einzuhauchen. 

Nach einigem Zögern steckte ich auch „O wie schön ist 
Panama“ von Janosch in meine Tasche. Mit fünf hatte ich 
dieses Buch geliebt, war aber untröstlich darüber gewesen, 
als ich Jahre später feststellen musste, dass der kleine Bär 
und der kleine Tiger am Ende ihrer Reise das Land, das nach 
Bananen duftete, gar nicht gefunden hatten, sondern genau 
dort ankamen, wo sie aufgebrochen waren. Das Buch hatte 
ich danach nie wieder angerührt. Vielleicht sollte ich ihm 
noch eine Chance geben! 

Lustlos schleppte ich mich ins Schlafzimmer, bewusst 
bemüht, nicht auf meine verwaiste Bettseite zu schauen. Ich 


öffnete meinen Schrank, zog wahllos einige Kleidungsstücke 
heraus und warf sie aufs Bett. Die schönen Stücke passten 
mir sowieso nicht mehr. Bedauernd strich ich über einen 
cognacfarbenen Lederrock und ließ den fließenden Stoff 
eines schwarzen Cocktailkleides durch meine Finger gleiten. 
Alles Relikte aus einem anderen Leben. Und erst meine 
Sportoutfits! Hatte ich wirklich in diese winzigen 
türkisfarbenen Hotpants hineingepasst? In das hautenge 
weiße Top? Anschließend ging ich ins Badezimmer. Dort 
schmiss ich als Erstes meine elektrische Zahnbürste in 
meine Tasche und die Ladestation gleich hinterher. Sollte 
Sam sich doch mit einer normalen Bürste die Zähne putzen! 
Ich hatte es die letzten Tage schließlich auch getan. 
Außerdem konnte ich sein Elektromodell sowieso nirgendwo 
finden. Wahrscheinlich war er beim Zähneputzen durch die 
Wohnung gerannt und hatte es irgendwo stehen lassen. 

„Fee, hast du meine Zahnbürste gesehen?“, hörte ich ihn 
fragen. 

„Nein, denn dafür bin ich nicht mehr zuständig“, 
antwortete ich brüsk. 

Ich kramte in meinem Kosmetikkorb herum. Alles würde 
ich nicht mitnehmen können. Aber wie sollte ich zwischen 
wichtigen und unwichtigen Sachen unterscheiden? Würde 
es in Irland jemand zu schätzen wissen, dass ich eines der 
letzten Exemplare des neuen Chanel-Nagellacks bei Douglas 
erwischt hatte? Brauchte ich neben meinem Maniküre- und 
Pediküreset auch noch eine Wimpernzange und den 
Epilierer? Wohl kaum, aber wer wusste schon, was Mich dort 
alles erwarten würde. 

Ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, irgendetwas 
Wichtiges vergessen zu haben. Aber was? Im Geist ging ich 
die Liste durch, die ich für Paul und mich gemacht hatte: 
warme Kleidung, mittelwarme Kleidung, Gummistiefel, 
Regenjacke, Regenschirm, das Outfit, das ich tragen wollte, 
wenn ich David gegenübertrat, mein Kosmetikkoffer, die 


Wickeltasche, ein paar Spielsachen, Pauls Kuscheltier. Ich 
hatte alles eingepackt. 

Kurz bevor ich die Wohnung verließ, machte ich mir noch 
einen grünen Tee und ging damit auf den Balkon. Ich musste 
immerzu an Evas Worte denken. Sam hatte bereits bei 
unserem ersten Treffen gewusst, dass er mit mir zusammen 
alt werden wollte. Vorsichtig nippte ich an dem heißen 
Getränk. Auf einmal fiel mein Blick auf den kleinen Tisch in 
der Ecke des Balkons. Zwei Weingläser, auf deren Boden 
sich eine dunkelrote Flüssigkeit abgesetzt hatte, standen 
darauf. Im Aschenbecher daneben lagen fünf ausgedrückte 
Zigarettenstummel. An drei von ihnen befanden sich rote 
Lippenstiftspuren. 

Auf einmal schoben sich die vereinzelten Puzzleteile, die 
bisher lose in meinem Kopf herumgeflogen waren, zu einem 
klaren Bild zusammen. Die ungewohnt ordentliche 
Wohnung, die leere Rotweinflasche in der Küche, Sams 
ungemachte Bettseite. Monika rauchte. Und außer nach 
ihren Schwimmeinheiten durch den Feringa See hatte ich sie 
nie ohne sorgsam nachgezogene Lippen gesehen. 

Sam hatte sich mit ihr in unserer Wohnung getroffen. Da 
er sie aber nicht mit seinem üblichen Sauhaufen 
konfrontieren wollte, hatte er zuvor aufgeräumt. Die beiden 
tranken Rotwein und Sam ließ sich zu einer Zigarette 
überreden, obwohl er das Rauchen schon vor Jahren 
aufgegeben hatte. Anschließend gingen sie in unser 
Schlafzimmer und schliefen dort miteinander. Aber aus 
Respekt mir gegenüber hatte sich Sam bei seinem 
Liebesspiel auf seine Betthälfte beschränkt. Und damit sie 
von mir nicht bei ihrer heißen Affäre überrascht werden 
konnten, war Sam kurzerhand zu Monika gezogen. Das 
erklärte auch seine fehlende Zahnbürste und die 
abgestandene, muffige Luft in der Wohnung. Alles ergab auf 
einmal einen Sinn. 


Ich lachte freudlos auf. Vielleicht hatte Sam vor 13 Jahren 
wirklich mit mir zusammen alt werden wollen, doch nach 
unserer Trennung schien er schnell einen Ersatz für mich 
gefunden zu haben. 


Fr Vehn 


Am nächsten Tag landeten Milla, Paul und ich auf dem 
Dubliner Flughafen. Das Ankunftsgebäude war modern, mit 
viel Glass und Metall und futuristischen weißen 
Weihnachtsbäumen, an denen blaue Lichterketten blinkten. 
Obwohl ich mit nichts anderem gerechnet hatte, versetzte 
es mir einen Stich, dass uns Irland anstatt mit Sonne und 
Schäfchenwolken mit einer undurchdringlichen grauen 
Wolkendecke und dicken Regentropfen empfing. Milla schien 
ähnliche Gedanken wie ich zu hegen, denn sie stöckelte 
missmutig neben mir her. Sie war den gesamten Flug über 
schon ungewohnt schweigsam gewesen, hatte mit düsterem 
Gesicht aus dem Fenster hinaus ins Nichts gestarrt oder 
lustlos in Bölls Irischem Tagebuch geblättert. Paul dagegen 
war bestens gelaunt. Er hatte den ganzen Flug verschlafen, 
war topfit und kommentierte alles um ihn herum mit „Da!“ 
und einem bis in die letzte Muskelfaser angespannten 
Zeigefinger. Seitdem mein Koffer auf einem Flug nach 
London aus Versehen in Paris gelandet war und mich mein 
Besuch nicht zuerst zum Buckingham Palace oder Big Ben, 
sondern zu einem Drogeriemarkt und in ein 
Unterwäschegeschäft geführt hatte, war ich immer recht 
angespannt, bis ich ihn in der Hand hielt. Doch 
überraschenderweise kam er bereits als Zweiter auf dem 
Förderband eingetrudelt, auch Millas Louis-Vuitton-Imitat 


ließ nicht lange auf sich warten. Ich verdrängte das mulmige 
Gefühl, das mich beschlich, wenn ich an das 
angelsächsische Linksfahrgebot dachte, setzte Milla und 
Paul auf einer Bank ab und ging mit energischem Schritt auf 
die irische Autovermietung thrifty zu, um den Fiat Punto 
abzuholen, den ich von Deutschland aus gemietet hatte. 

Die Frau in der Autovermietung sah aus wie eine 
Schwester von Herrn von Bödefeld. Sie hatte eine 
birnenförmige Figur, ihren Kopf zierte eine orangefarbene 
Dauerwelle und sie war so klein, dass sie selbst stehend 
kaum über den Tresen schauen konnte. Augenblicklich 
empfand ich so etwas wie Mitleid mit ihr. Doch dieses Mitleid 
legte sich sofort, als ich herausfand, dass sie der Figur aus 
der Sesamstraße nicht nur auf irritierende Weise ähnelte, 
sondern auch genauso dreist war wie diese. Hochmütig 
musterte sie mich und weigerte sich hartnäckig, mein 
Englisch zu verstehen, von dem ich wusste, dass es nicht 
perfekt war, aber doch ausreichen sollte, um nach einem 
Mietwagen zu verlangen. Ganze drei Male musste ich den 
Satz „Ich habe ein Auto bei Ihrer Agentur gebucht und 
möchte es abholen“ wiederholen, bis sie sich mit 
mürrischem Gesicht an den Computer setzte und auf dessen 
Tastatur herumtippte. 

„Ihren Führerschein, bitte!“, forderte Frau von Bödefeld 
mich nach einigen Minuten auf, ohne ihren Blick auf mich zu 
richten. Ich kramte aus meiner Handtasche meinen 
Geldbeutel hervor und öffnete ihn. Das Fach, in dem der 
Schein sich normalerweise befand, war leer. Das konnte 
nicht sein! Hektisch durchsuchte ich auch alle weiteren 
Fächer, schaute selbst hinter meinen EC- und Visakarten 
nach und leerte schließlich alles auf dem Tresen der 
Autovermietung aus. Der Inhalt meiner Handtasche folgte. 
Doch der Führerschein tauchte nicht auf. Hilflos blickte ich 
die Frau an. 

„Er ist weg“, stammelte ich. Mein Gott! 


Verzweifelt suchte ich nach so etwas Ähnlichem wie 
Anteilnahme in den Knopfäuglein von Frau von Bödefeld. 

Doch die blieben undurchdringlich und sie zuckte mit den 
Schultern. „Ohne Führerschein kein Auto.“ 

„Können Sie keine Ausnahme machen?“ 

„Nein.“ 

Welche Überraschung! Und natürlich konnte sie mir auch 
das überwiesene Geld nicht zurückzahlen. 


* 


„Du hast deinen Führerschein vergessen?“ Milla zog ihre 
Augenbrauen hoch. 

„Ja.“ 

„Aber den trägt man doch normalerweise immer bei sich. 
Im Geldbeutel, in der Handtasche oder ...“ 

„Im Auto“, unterbrach ich sie. „Und der Mini ist, wie du 
weißt, zu Hause.“ 

Innerlich tat ich sofort Abbitte für diese klitzekleine 
Notlüge. Aber meine Mutter sollte nicht wissen, dass ich den 
Führerschein vor einigen Wochen aus meinem Portemonnaie 
herausgenommen hatte, um im Vergleich Passfoto-Spiegel 
wehmütig festzustellen, wie alt ich in den letzten Jahren 
geworden war. Damals hatte meine Wangenpartie nicht an 
eine Dänische Dogge erinnert und der Schwerkraft noch 
tapfer getrotzt. 

„Und nun?“, wollte Milla wissen. Es gehörte zu ihren 
besseren Charaktereigenschaften, dass sie die 
Schusseligkeiten ihrer Mitmenschen meist kommentarlos 
hinnahm. Wahrscheinlich, weil sie selbst ständig etwas 
vergaß. 

„Du wirst dich ans Steuer setzen müssen.“ 

„Aber hier herrscht Linksverkehr.“ Sie schien nicht mehr 
ganz so gefasst. „Ich habe von Anfang an gesagt, dass ich 
auf keinen Fall in Irland Auto fahren werde.“ 


„Nach fünf Minuten wirst du dich daran gewöhnt haben. 
Es kommen dir schließlich ständig andere Autos entgegen 
und zeigen dir, welches deine Fahrbahnseite ist.“ 

„Nein, das kann ich nicht.“ Millas Gesicht hellte sich auf 
einmal auf. „Außerdem habe ich auch keinen Führerschein 
dabei.“ 

„Das glaube ich dir nicht.“ 

„Doch, wirklich.“ Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke 
und zog einen Brustbeutel heraus. „Seitdem Mia in Rom ihre 
Handtasche mit Geldbeutel und Rückflugticket geklaut 
worden ist, nehme ich mein Portemonnaie nicht mehr mit ins 
Ausland und trage nur noch das Nötigste bei mir. Also ein 
bisschen Geld, Ausweis und Kreditkarte.“ 

Ich starrte sie an. Sie hatte nicht einmal den Anstand, so 
zu tun, als ob es ihr leidtäte. 

„Müssen wir denn unbedingt nach Galway fahren?“, fuhr 
sie in dem Ton eines quengelnden Kindes fort. „Wir könnten 
uns ein schnuckeliges kleines Wellness-Hotel an der 
Ostküste nehmen, spazieren gehen, Schafe streicheln. Ich 
finde es sowieso eine Schnapside, mit einem 
Neugeborenen bei dieser Jahreszeit diese unwirtliche 
Gegend erkunden zu wollen.“ 

„Paul ist fast elf Monate alt und die Westküste ist viel 
sehenswerter als die Ostküste. Und überall kannst du 
nachlesen, dass Galway der kulturelle Höhepunkt einer 
jeden Irlandreise ist.“ 

Schon wieder eine Notlüge, denn laut dem Iwanowski- 
Reiseführer für individuelle Entdecker hatte Galway zwar 
eine rege Musikszene und konnte in der Innenstadt mit 
vielen kleinen Geschäften und Pubs aufwarten, war 
ansonsten aber eher arm an Sehenswürdigkeiten. 

‚Wenn du magst, können wir anschließend noch an die 
Ostküste fahren.“ 

Meine Mutter seufzte und packte im Geist wohl 
Badeanzug und Saunahandtuch wieder ein. „Was schlägst 


du also vor?“ 

„Wir werden ein Taxi nehmen.“ 

Ich drückte Milla Paul in die Arme und steuerte eins der 
Fahrzeuge an, die vor dem Ankunftsgebäude des Flughafens 
auf Passagiere warteten. 

„Ich möchte nach Galway“, teilte ich dem rotgesichtigen 
Fahrer mit, der gelangweilt in seinem Auto saß und las. 

„Oh, Galway“, wiederholte er und legte die Zeitung auf 
den Beifahrersitz. Er schien Lust auf ein Schwätzchen zu 
haben. „Eine wundervolle Stadt. Möchtest du von dort 
weiter nach Connemara reisen? 

‚Vielleicht. Ich weiß es noch nicht“, antwortete ich, an 
Small Talk wenig interessiert. „Wie viel kostet die Fahrt 
dorthin?“ 

Der Mann überlegte einen Augenblick. „250 Euro. Aber 
weil du so ein entzückendes Mädchen bist, für dich 200.” 

„200 Euro!“ Ich keuchte. „Das ist zu viel. Wissen Sie, ob 
ein Bus von hier nach Galway fährt?“ 

Der Mann nickte sichtlich enttäuscht. „Die Busse fahren 
jede Stunde dort drüben ab.“ Er deutete mit seinem Kinn 
vage auf eine Bushaltestelle mit der Aufschrift „Bus Eireann“ 
und vertiefte sich erneut in seine Lektüre. 


* 


Tatsächlich würde in nur 30 Minuten ein Bus nach Galway 
abfahren, das Ticket sollte nur knapp 20 Euro kosten. 

Doch Milla war entsetzt. „Wir sollen mit dem Bus fahren? 
Und die Fahrt dauert zweieinhalb Stunden.“ 

„Mit dem Auto wären wir fast genauso lange unterwegs 
gewesen. Aber wenn du möchtest, darfst du uns auch gerne 
die Taxifahrt dorthin spendieren. Kostet dich nur 200 Euro. 
Wenn du den Taxifahrer bezirzt, kannst du den Preis 
eventuell auf 150 drücken. Oder du schaust in deinem 


Brustbeutel nach. Vielleicht hast du den Führerschein aus 
Versehen doch eingepackt“, fügte ich provozierend hinzu. 

Aber schon der von mir genannte Preis hatte meine Mutter 
verstummen lassen und sie folgte mir, ohne zu murren, zur 
Bushaltestelle. 

Der Bus fuhr bereits 15 Minuten früher ab. Erleichtert ließ 
ich mich in einen der Sitze fallen und schaltete, unter dem 
Vorwand die Wettervorhersage für die kommenden vier Tage 
zu checken, das Handy an. In Wahrheit wollte ich 
nachschauen, ob Sam sich bei mir gemeldet hatte. 
Fehlanzeige! Aber Helga hatte fünf Mal versucht, mich zu 
erreichen, ich hatte eine SMS von Lilly bekommen und 
gleich zwei Nachrichten von Mia. 

Na toll! Wenigstens nach Paul hätte Sam sich erkundigen 
können! Ließ ihm Monika keine Zeit für solch profane Dinge 
wie das Schreiben einer Nachricht oder einen kurzen Anruf? 
Ich schob das Bild von ihm beiseite, wie er mit verbundenen 
Augen auf einem roten Satinbetttuch lag und Monika 
Vanilleeis aus seinem Bauchnabel schlürfte, und gönnte mir 
stattdessen für einige wohlige Augenblicke die Vision, wie 
ich den Kopf meiner Kollegin immer wieder gegen die Kante 
eines Waschbeckens schlug. 

Lustlos öffnete ich dann die Nachrichten von Lilly und Mia. 


Ich wünsche dir eine wunderschöne Zeit in Irland voller 
Sonnenschein und Schafen. Mit dem Bus ist es 
garantiert viel entspannter als mit dem Auto. Es wird 
sich alles richten. Liebe Grüße, Lilly 


Wie kann man so doof sein und seinen Führerschein zu 
Hause vergessen? Falls du im Bus einen gut 
aussehenden Iren triffst, gib ihm meine Telefonnummer! 
Mia 


Aber keinen mit roten Haare und Sommersprossen. Ich 
möchte einen schwarzhaarigen. 


Die Buschtrommel funktionierte in meiner Familie wie 
immer vorzüglich. Alle meine Schwestern hatten bereits von 
meinem Missgeschick erfahren. Und natürlich musste jede 
dazu einen Kommentar ablassen. 

Ich verdrehte die Augen. Manchmal war es mir in meiner 
Familie einfach zu eng. 

x 


Das Irland, das hinter dem Busfenster an mir vorbeizog, 
hatte wenig gemein mit dem idyllischen Plätzchen, das ich 
aus Rosamunde-Pilcher-Verfilmungen kannte. Zwar 
entdeckte ich zahlreiche Schafe, doch die sahen viel 
schmuddeliger aus als ihre prominenten Brüder und 
Schwestern. Sie ähnelten mehr einem ausgedrückten 
Schwamm als einer pudrigen Wolke. Und der Himmel 
präsentierte sich nicht zartblau, sondern grau, ohne auch 
nur die kleinste Farbschattierung. Ein wütender Wind zerrte 
an den verkrüppelten Bäumen, deren Äste wie Spinnenbeine 
in die Höhe ragten. An den Stämmen schlängelte sich 
zerzaustes Efeu hoch. Den einzigen Farbklecks in der 
ansonsten tristen Szenerie bildeten die Wiesen, die mit 
ihrem wie gephotoshopt aussehenden Grün das Auge 
blendeten. 

Während der gesamten Fahrt kritzelte Milla fleißig in ein 
lilafarbenes Notizbuch mit silbernen Punkten. 

„Was machst du?“, fragte ich sie. 

„Ich trete in die Fußstapfen von Heinrich Böll und führe 
Tagebuch. Wie teuer waren die beiden Bustickets nach 
Galway?“ Sie sah über den Rand ihrer Lesebrille zu mir 
herüber. 

„so detailliert notierst du dir alles?“ 

„Nein. Ich kann es aber nicht einsehen, dass wir der 
Autovermietung über 200 Euro für einen Leihwagen 


überwiesen haben und nun auch noch die Öffentlichen 
Verkehrsmittel bezahlen müssen.“ 

„Ich auch nicht. Aber was willst du dagegen machen? Die 
Autovermietung verklagen, weil ich meinen Führerschein in 
Deutschland gelassen habe?“ 

„Nein. Aber ich habe mir etwas anderes überlegt. Also: 
Wie viel haben die Bustickets gekostet?“ 

„Jeweils 16 Euro.“ 

„32 Euro“, notierte Milla auf einer leeren Seite. „Gut. Hier 
werden wir alle entstandenen Unkosten aufschreiben und 
uns das Geld an anderer Stelle zurückholen.“ 


* 


Als wir den Hauptbahnhof in Galway erreichten, war es 
schon dunkel und Paul in meinen Armen eingeschlafen. Das 
7 Cross Boutique Townhouse im Zentrum der Stadt hatte im 
Internet mit der Bezeichnung „Galways kleinstes Hotel“ 
geworben. Es musste wahrhaftig winzig sein, denn obwohl 
der Taxifahrer genau an der angegebenen Adresse anhielt, 
fanden Milla und ich es zunächst nicht. Ein wenig hilflos 
ließen wir unseren Blick über die Restaurants, Bars und 
Geschäfte gleiten, deren Fassaden im ersten Stock mit 
glitzernden Tannenbäumen geschmückt waren, doch ein 
Hotel konnten wir nicht ausmachen. 

„Bist du sicher, dass du dir die richtige Straße 
aufgeschrieben hast?“, fragte Milla. 

„Ganz sicher. Aber ich werde in einen der Pubs gehen und 
nachfragen.“ 

Das Busker Brownes, in dem ich mir erhoffte, Hilfe zu 
finden, war eine gemütliche Kneipe mit dunkelbraunen 
Ledermöbeln, runden Tischen und einer schummrigen 
Beleuchtung. Ich trat an die Theke und fragte einen 
rundlichen Kellner mit schwarzen Haaren und freundlichem 


Gesicht nach dem Hotel. Sein Mund verzog sich zu einem 
amüsierten Lächeln. 

„Fast niemand findet es auf Anhieb. Ich habe Bennett 
schon Öfter gesagt, dass er seine Beschilderung verbessern 
muss.“ 

Er führte mich nach draußen und zeigte auf eine braune 
Holztür, die eingequetscht zwischen dem Busker Brownes 
und einem Souvenirgeschäft lag. „Hier ist es.“ 

„Das ist doch kein Hotel. Die Fassade des Hauses misst ja 
kaum zwei Meter“, sagte ich zweifelnd. 

„Nach oben hin wird es breiter.“ 

Tatsächlich! Der erste bis dritte Stock lag über dem 
Souvenirgeschäft und auch ein winziges Schild neben der 
Tür bewies eindeutig, dass wir an unserem Ziel angekommen 
waren. Erleichtert verabschiedete ich mich von dem Kellner 
und klopfte an das Fenster des Taxis, in dem meine Mutter 
mit Paul auf dem Schoß saß und apathisch vor sich 
hinstarrte. 

Ihre Laune besserte sich aber schlagartig, als wir an der 
Tür des Hotels klingelten, und uns ein gut aussehender 
Mann älteren Semesters mit grau melierten Haaren und 
stahlblauen Augen Öffnete. Er stellte sich als Bennett vor. 

„Come in, come in“, forderte er uns mit einer einladenden 
Handbewegung auf und Milla und ich folgten ihm über die 
engen Treppen vorbei an einem riesigen Weihnachtsmann 
und einer Art-Dekoschaufensterpuppe mit 
Spiegelmosaiksteinen nach oben. Als wir den ersten 
Treppenabsatz passierten, zwitscherte etwas und Milla und 
ich blickten uns irritiert um. In einer Fensternische sahen wir 
einen Käfig, mit einem kleinen roten Vogel darin. 

„Er ist nicht echt“, sagte Bennett und grinste. 

Unser Zimmer lag im dritten Stock und war mit seinen 
cremefarbenen Möbeln und dem _stoffbezogenen 
Betthintergrund wunderschön eingerichtet, aber so klein, 


dass Milla, Paul und ich Probleme hatten, 
nebeneinanderzustehen. 

„Kommt doch später herunter und trinkt ein Glas Wein mit 
mir! Ich erzähle euch ein wenig von der bewegten 
Geschichte des Hotels“, bot Bennett uns an. „Dieses Haus 
hat einiges erlebt. Es war erst ein Wohnhaus, dann ein 
Nonnenkloster und schließlich ein Bordell.“ Seine Augen 
ruhten wohlwollend auf Millas schlanken Beinen. 

Sie nickte entzückt. „Das hört sich interessant an.“ 

„Mal sehen“, sagte ich. 

Er ließ uns allein. 

Ich legte mich mit Paul aufs Bett und schloss für einen 
kurzen Moment die Augen. Endlich angekommen! Zufrieden 
kuschelte ich mich an meinen Sohn, der hingebungsvoll an 
seinem Schnuller saugte, und überlegte, wie ich den 
weiteren Abend gestalten konnte. Doch durchdringender 
Weihrauchgeruch ließ mich hochfahren. 

‚Was machst du?“, fragte ich Milla, die das Fenster weit 
geöffnet hatte und mit einem Räucherstäbchen in der Hand 
durchs Zimmer lief. „Das stinkt.“ 

„Ich vertreibe die negativen Energien, die frühere 
Bewohner hinterlassen haben. Du hast gehört, was Bennett 
gesagt hat: Dieses Haus war ein Bordell.“ 

„Aber das ist schon ewig her.“ 

„Negative Energien verschwinden nicht von selbst.“ 

Ich rollte die Augen gen Himmel. Ich war es ja gewohnt, 
dass meine Mutter nach jedem Putzen ein Räucherstäbchen 
anzündete, um nicht nur materiellen, sondern auch 
spirituellen Dreck zu vertreiben, aber ich hätte nicht 
gedacht, dass sie die Dinger mit in den Urlaub nahm. 

„Und was machst du jetzt?“, fragte ich entsetzt. Milla 
hatte das Räucherstäbchen auf einem Teller ausgedrückt 
und kroch mit einem mit Steinen gefüllten Säckchen auf 
dem Boden herum. 


„Ich lege Kristalle unter das Bett. Unser Bierwagenfahrer 
hat mir gesagt, dass sich darunter eine Wasserader befindet 
und ich habe keine Lust, schlecht zu schlafen.“ 

„Euer Bierwagenfahrer“, wiederholte ich schwach und 
starrte auf Milla, die vor mir auf dem Boden kniete. 

„Ja, Tom. In dieser Hinsicht vertraue ich ihm blind.“ 

„Ist er denn schon einmal hier gewesen? Oder woher weiß 
er von der Wasserader?“ 

„Nein, ich habe ihm genau beschrieben, wo wir hinfahren, 
er hat ein Bett aufgemalt und ein Pendel darüber gehalten. 
Es hat sofort ausgeschlagen.“ 

Oh mein Gott! 

Um das Gespräch in unverfänglichere Bahnen zu lenken, 
fragte ich: „Hast du auch so großen Hunger wie ich? Ich 
würde gerne noch etwas essen gehen. Das Restaurant 
nebenan hat eine gute Karte.“ 

Milla schüttelte den Kopf. „Nein. Ich trinke nachher mit 
Bennett noch ein Glas Wein. Wir müssen doch das Geld von 
dem Mietwagen reinholen. Aber geh nur! Ich hole Paul noch 
etwas zu essen und lege ihn ins Bett. Hast du ein Babyphon 
dabei?“ 

Ich nickte. Unglaublich, wie schnell sich die Laune meiner 
Mutter besserte, wenn ein attraktiver Mann in ihrer Nähe 
war. 

„Denk dran, dass du verheiratet bist!“ 

Milla verdrehte die Augen. „Keine Angst, das vergesse ich 
nicht. Auch wenn ich es gerne würde. Dein Vater konnte es 
heute Nachmittag am Flughafen überhaupt nicht abwarten, 
mich loszuwerden. Hast du gesehen, wie er meinen Koffer 
aus dem Auto geworfen hat? In meinem früheren Leben 
muss ich eine Schlingpflanze oder eine Fußfessel gewesen 
sein.“ 

Da auch ich fand, dass der Abschied der beiden ein wenig 
rüde ausgefallen war, entgegnete ich nichts, sondern gab 


Paul einen Kuss und begab mich zu meinem einsamen 
Abendessen ins Busker Brownes. Bei demselben 
freundlichen Kellner, der mir das Hotel gezeigt hatte, gab 
ich meine Bestellung auf: eine creamy chicken soup und ein 
fresh seafood chowder. Dann zückte ich mein Handy und 
suchte das Studentenwohnheim, dessen Adresse mir David 
nach unserer gemeinsamen Nacht gegeben hatte, auf 
googlemaps. Es lag nur drei Kilometer von der Innenstadt 
entfernt. Dort würde ich ansetzen. Und vielleicht morgen 
schon David wiedersehen. David, mit der Geige und den 
alternativen Klamotten. David, der so unglaublich gut 
küssen konnte und mit dem an einem warmen 
Frühlingsmorgen im April alles seinen Anfang genommen 
hatte. 

Der Kellner erschien mit der Suppe. Gedankenverloren 
löffelte ich sie in mich hinein ... 


„Was hältst du von dem?“ Fasziniert zeigte ich auf einen 
Jungen Mann in einem karierten Hemd, ausgeblichener 
jeans und Doc Martens, der sich hinter einer brasilianischen 
Trommelcombo und zwei Russinnen mit Violoncello in die 
Schlange eingereiht hatte. 

Wir standen vor der Stadtinformation auf dem Münchner 
Marienplatz, um einen Bericht über ein Straßenmusiker- 
Casting zu drehen. Musiker, die in der Münchner Innenstadt 
spielen wollten, mussten nämlich ein ebenso strenges 
Auswahlverfahren über sich ergehen lassen wie ihre 
Kollegen aus dem Fernsehen. Nur zehn Lizenzen wurden 
jeden Tag vergeben. 

„Der mit dem Geigenkasten in der Hand?“ Miriam, die 
Kamerafrau, machte ein beifälliges Gesicht. „Nicht schlecht. 
Wenn er nur einigermaßen spielen kann, werden wir uns an 
ihn ranhängen.“ 

Ich nickte. Der Typ war wirklich nicht schlecht. Sie hatte 
recht. Dabei entsprach er eigentlich nicht meinem 


Geschmack. Viel zu alternativ, viel zu jung und Männer mit 
langen Haaren konnte ich sowieso nicht leiden. Aber es war 
dieses Lässige, betont Gleichgültige, das mich in den Bann 
zog. Die anderen Musiker redeten miteinander und die 
Aufregung war ihnen deutlich anzumerken, nur er stand 
alleine da, mit seinem Geigenkasten in der Hand, und 
musterte das hektische Treiben um ihn herum mit 
unbeteiligter Miene. Unwillkürlich fragte ich mich, ob er wohl 
im Bett genauso unbeteiligt und cool war, wie er sich hier 
gab. 

Sein Blick traf meinen und er lächelte mich 
herausfordernd an. 

Schnell schaute ich weg. Doch es war zu spät. 


Der Kellner stellte einen weiteren Teller Suppe vor mich. 
Verwundert blickte ich ihn an. Ich hatte einen 
Meeresfrüchtesalat bestellt. Das hier war eine Art Eintopf. 

„Ich wollte ein fresh seafood chowder.“ 

„Hier ist es.“ Der Kellner feixte und wünschte mir einen 
guten Appetit. 

Ich sackte in mich zusammen. Erst das Desaster mit dem 
Mietwagen, dann die erfolglose Suche nach unserem Hotel, 
obwohl wir direkt davor standen, und nun aufgrund meiner 
mangelnden Englischkenntnisse Suppe - als Vor- und als 
Hauptspeise. Mein Irlandtrip begann alles andere als Erfolg 
versprechend. 

Zögernd tauchte ich den Löffel in die bräunliche 
Flüssigkeit und führte ihn zum Mund. Nicht besonders 
lecker. Doch ich hatte zu großen Hunger, um den Eintopf 
stehen zu lassen, und tunkte ihn in Rekordtempo mit zwei 
Scheiben Vollkornbrot auf. Die pampige Masse lag 
bleischwer im Magen. 

Um wenigstens ein paar der angefutterten Kalorien zu 
verbrennen, beschloss ich, noch einige Minuten in der 
Galwayer Innenstadt herumzuschlendern. Doch bereits nach 


wenigen Metern blieb ich vor einem Pub, aus dem laute 
Livemusik scholl, stehen. Durch die Fenster, die mit rotem 
Klebeband in verschiedene Karos unterteilt und mit 
weihnachtlichen Motiven besprüht waren, konnte ich die 
Band sehen. Ein junges Mädchen mit langen Dreadlocks und 
einem Bass und ein tätowierter Trommler spielten „Seven 
Nation Army“ von The White Stripes. Neugierig betrat ich 
den Pub und setzte mich mit einem Glas Guinness in eine 
etwas abseits gelegene Ecke des Raumes, die von einer 
Tiffany-Lampe nur spärlich beleuchtet wurde. Niemand 
nahm Notiz von mir. Alle saßen oder standen zu zweit oder 
in kleinen Gruppen herum, lachten und redeten 
miteinander Einige Mädchen tanzten. Inmitten dieses 
bewegten Meeres aus glücklichen Gesichtern musste ich wie 
eine freudlose Insel wirken. Zu allem Überfluss stoppte der 
wummernde Bass von „Seven Nation Army“ auf einmal 
abrupt, und zarte, wehmütige Klänge schwebten zu mir 
herüber. „Here with me“ von Dido. Ein Lied, das mich an 
Lagerfeuer an den Isarauen und Sams Sommersprossen 
erinnerte und daran, wie gerne ich mich an ihn lehnen, von 
vorne anfangen und den ganzen Mist der letzten Zeit 
einfach vergessen würde. Er stand vor mir, ich schob eine 
Haarsträhne aus der Stirn, atmete den herben Zitrusduft 
seines Rasierwassers ein und blickte in seine Augen, die 
nicht gesprenkelt und meliert wie meine waren, sondern 
tiefblau und klar wie Bergseen, mit einem türkisen Rand um 
die Pupille. Doch langes, blondgelocktes Haar und ein 
rotgeschminkter Mund schoben sich vor Sams lächelndes 
Gesicht. Ich wich zurück und das sehnsuchtsvolle Ziehen in 
meinem Inneren verschwand. Ach Scheiße! Ich hatte es 
verbockt. 
R 


Ich kippte mein Guinness hinunter und verließ den Pub. 
Zurück am Hotel blickte ich von der Straße aus in das 


erleuchtete Zimmer des Frühstücksraums. Milla und Bennett 
saßen am Fenster und unterhielten sich. Zwischen ihnen 
standen zwei Gläser und eine Flasche Rotwein. Ich hatte 
wenig Lust, den beiden Gesellschaft zu leisten, und so 
schlich ich mich so leise wie möglich über die Treppe nach 
oben. Dabei fiel mir auf, dass alle Zimmer im Hotel eigene 
Namen hatten. Im ersten Stock waren sie nach Entdeckern 
wie Christoph Columbus benannt worden, im zweiten nach 
berühmten Dichtern a la Shakespeare und im dritten nach 
Figuren aus der Camelotsage. Milla, Paul und ich nächtigten 
im King Arthurs Room. 

Paul schlief fest in der Bettritze zwischen Millas und 
meiner Seite, da unser Zimmer zu winzig war, um ein 
Babybett aufzustellen. Leise ging ich ins Bad, zog mir einen 
Pyjama an und kroch zu ihm unter die Bettdecke. Von der 
Straße drangen hämmernde Technobeats zu mir herauf. Ich 
war überzeugt, die ganze Nacht kein Auge zu machen zu 
können und beschloss, wollige Schafe über niedrige 
Steinmauern springen zu lassen, doch bereits vor dem 
zehnten Shawn war ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf 
gesunken. 


“N 


„Was möchtest du?“ Milla blinzelte mich verschlafen an und 
zog sich ihre Ohropax heraus. Ich stand mit Paul auf dem 
Arm vor unserem Bett. 

„Ich muss mir die Füße vertreten. Mein Rücken tut weh. 
Kannst du Paul übernehmen?“ 

„Jetzt schon.“ Milla tastete auf dem Nachtschränkchen 
nach ihrer Armbanduhr. „Es ist erst sieben Uhr.“ Stöhnend 
ließ sie sich zurück auf ihr Kissen sinken. 

‚Wann war dein Rendezvous mit dem schönen Bennett 
denn gestern Nacht beendet? Ich habe gar nicht gehört, wie 
du hochgekommen bist.“ Provozierend blickte ich sie an. 

„Um zwei Uhr.“ Sie gahnte. „Hast du schon gefrühstückt?“ 

„Nein. Ich habe keinen Hunger. Also? Kann ich Paul bei dir 
lassen?“ 

„Natürlich. Aber warum hast du dich für deinen 
Stadtbummel denn so schick gemacht?“ Sie musterte mich 
von oben bis unten. „Ist das Kleid nicht ein wenig zu dünn 
für diese Jahreszeit?“ 

„Nein, ich passe mich nur den irischen Gegebenheiten an. 
Gestern Abend in der Stadt habe ich mehrere Frauen mit 
einem kurzen Rock und ohne Strumpfhosen herumlaufen 
sehen.“ 


„Und diese Schuhe! Bist du sicher, dass du damit längere 
Zeit laufen kannst?“ Ihre Augen blieben an meinen 
hochhackigen Stiefeletten hängen. 

„Zu dem Kleid kann ich schlecht UGG Boots oder 
Gummistiefel tragen und etwas anderes habe ich nicht 
dabei.“ 

„Du musst es wissen.“ Milla zuckte die Achseln. „Reich mir 
meinen Enkel.“ Sie streckte die Arme nach Paul aus, der 
fröhlich zu krähen begann. „Guten Morgen, mein 
Schätzchen. Gehst du mit mir frühstücken?“ 


* 


Hatte Galway am Abend noch geglänzt und gefunkelt, 
wirkte es im fahlen Licht des frühen Morgens müde und 
blass. Die gestern so festlich aussehenden 
Weihnachtsbäume an den bunten Hausfassaden ähnelten 
dürren Gerippen, ihre Lichterketten flatterten lustlos im 
Wind. Vor vielen Pups parkten Lieferwagen und Fahrer luden 
Bierfässer, Getränkekästen oder Kartons mit Lebensmitteln 
aus. Ansonsten war die Fußgängerzone menschenleer. 

Da es leicht nieselte, spannte ich meinen Schirm auf, zog 
meinen Schal fester um den Hals und machte mich auf den 
Weg ins Ungewisse. Anfangs hatte ich lange an einer 
passenden Ausrede herumgetüftelt, die erklärte, warum ich 
nach so langer Funkstille plötzlich vor Davids Tur stand. Ein 
Auslandssemester in Irland, der Besuch bei einer Freundin. 
Ich zog es sogar in Erwägung, ihm vor dem Wohnheim 
aufzulauern, ihn zu verfolgen, um ihm in der Stadt rein 
zufällig zu begegnen. Natürlich wäre es ein großer Zufall 
gewesen. Aber seitdem ich während meines ersten und 
einzigen Urlaubs in Gran Canaria auf der Strandpromenade 
meinem Exfreund samt neuer Freundin in die Arme gelaufen 
war, wusste ich, dass solche Zufälle vorkamen. Trotzdem 
hatte ich mich dazu durchgerungen, David die Wahrheit 
oder zumindest eine abgeschwächte Version davon zu 


erzählen, sollte er noch in der Stadt wohnen. Ich machte 
eine Rundreise durch Irland, und da ich wusste, dass er in 
Galway studierte, wollte ich ihm einen kurzen Besuch 
abstatten. 

Auf googlemaps hatte der Weg zu dem Wohnheim gar 
nicht so weit ausgesehen, es befand sich nur knapp 
anderthalb Kilometer von der Innenstadt entfernt, doch auf 
hohen Absätzen und im Slalom um Pfützen herum erwies er 
sich doch zeit- und kräfteraubender als zunächst 
angenommen. Mit schmerzenden Füßen und durchtränkten 
Schuhen erreichte ich schließlich nach einer 
Dreiviertelstunde Fußmarsch das Corrib Village. 

Sofort stieg in mir Erleichterung darüber auf, nicht mehr 
studieren zu müssen, denn die langen, einstöckigen 
Gebäude mit den winzigen Fenstern wirkten wenig 
einladend. Eine Zeit lang irrte ich erfolglos zwischen den 
Häusern herum, um das Appartement mit der Nummer 103 
auszumachen, bevor ich beschloss, mir in einem blauen 
Häuschen mit der Aufschrift „Shop“ Hilfe zu holen. Über ein 
paar Treppenstufen betrat ich einen kleinen Laden, hinter 
dessen Kasse ein sommersprossiges Mädchen saß und in 
einer Modezeitschrift blätterte. Die Glocke über der Tür ließ 
ein rostiges Klingen ertönen und die Irin fuhr erschrocken 
zusammen. So früh am Morgen bekam sie anscheinend 
selten Kundschaft. Nachdem sie mehrere Male „Oh my God!“ 
gestammelt hatte, kramte sie unter ihrer Kasse in einer 
Schublade herum und holte einen Plan hervor, auf dem alle 
Gebäude des Corrib Village eingezeichnet waren. In der 
rechten oberen Ecke, im Appartementkomplex F, machte sie 
ein Kreuz und tippte mit dem Zeigefinger darauf. „Das ist 
es." 

Ich bedankte mich, kaufte einen Becher Tee und ein 
Croissant und verließ den Laden. Auf einer Bank vor dem 
Shop ließ ich mich nieder und versuchte, mich gedanklich 


auf meine Konfrontation mit der Vergangenheit 
vorzubereiten ... 


„Ich habe Hunger. Möchtest du eine Kleinigkeit mit mir 
essen gehen?“, fragte David, nachdem unser Dreh am 
frühen Nachmittag beendet war. 

„Ich habe erst um sechs Uhr Redaktionsschluss“, 
entgegnete ich abwehrend. 

Mit vor der Brust verschränkten Armen stand er vor mir 
und sah mich provozierend an. Ich stellte mir vor, wie sich 
seine Lippen auf meine legten und seine Hände an 
unanständigen Stellen meines Körpers entlang wanderten. 
Mein Körper schrie ja, mein Verstand nein. 

„Gegen halb sieben kann ich in der Stadt sein“, sagte ich. 

Wir aßen eine Kleinigkeit in einer versteckt liegenden 
Pizzeria, schlenderten durch die verwinkelten Gässchen von 
Schwabing, bis die Sonne unterging, und bogen in den 
Englischen Garten ab, wo wir uns auf den Steinplatten des 
Monopteros niederließen. Der Mond stand wie eine große 
gelbe Scheibe am Himmel und der Wein, den wir in einem 
Zeitungsladen gekauft hatten, sorgte dafür, dass ich mich 
entspannt und schwerelos fühlte. 

Nachdem ich David zu seiner Pension gebracht hatte, 
standen wir uns einige Augenblicke unschlüssig gegenüber. 
David musterte mich. Sein Blick glitt so langsam und 
intensiv an meinem Körper auf und ab, dass ich mich 
beinahe nackt fühlte. Gleichzeitig fing mein Unterleib an zu 
kribbeln bei dem Gedanken, was gerade in seinem Kopf vor 
sich ging. Sein Gesichtsausdruck ließ keine Zweifel zu. 
Himmel, was machte er bloß mit mir? 

„Also, ich geh dann jetzt. War schön, dich getroffen zu 
haben“, stammelte ich und wollte mich schon abwenden. 

Aber David kam auf mich zu. Er legte eine Hand in meinen 
Nacken und zog mich zu sich heran. 


„Ich sollte nicht hier sein!“, dachte ich. Doch dann kamen 
mir Sams Worte in den Sinn. Warum muss er alles 
kaputtmachen? 

Davids Atem brannte auf meiner Haut. Wir standen so 
dicht zusammen, dass kein Blatt mehr zwischen uns gepasst 
hätte. Als seine Lippen auf meinen Mund trafen, schmolz 
auch der letzte Rest von Gegenwehr dahin. Atemlos 
erwiderte ich seinen Kuss. 

Irgendwie gelang es David, die Eingangstür der Pension Zu 
öffnen und auch die seines Zimmers. Und wir hatten uns 
wohl auch für einen Moment voneinander gelöst, denn mein 
Oberkörper war plötzlich nackt. Doch ich konnte mich nicht 
daran erinnern, das Shirt ausgezogen zu haben. Ich konnte 
mich an überhaupt nichts mehr erinnern. Plötzlich 
verschmolzen alle Berührungen zu einer einzigen. Das 
billige Pensionszimmer wurde zu einem luftleeren Raum, in 
dem es weder ein Gestern noch ein Morgen gab. Es gab 
auch keinen Platz mehr für Hemmungen oder Reue. Der 
Mond schien durch einen Spalt des Vorhangs und 
beleuchtete das zerwühlte Laken, die herabgefallenen 
Decken und unsere inzwischen nackten Körper, die atemlos 
und verschwitzt miteinander zu ringen schienen. 

Am nächsten Morgen schlich ich mich mit schlechtem 
Gewissen und der Erkenntnis davon, dass Davids 
unerschütterlich wirkende Fassade sehr wohl zum Einsturz 
gebracht werden konnte. 


Oh Gott! Ich musste aufhören, daran zu denken. Sonst 
würde ich es niemals schaffen, ihm einigermaßen souverän 
gegenüberzutreten. Mit klopfendem Herzen näherte ich 
mich dem Appartementkomplex F und wollte gerade das 
Klingelschild mit der Nummer 103 herunterdrücken, als ein 
junger Mann im Trenchcoat nach draußen ging und mir die 
Tür aufhielt. Er lächelte mich an und ich trat in einen 
dunklen Gang, in dem es nach abgestandenem Fett und 


Putzmittel roch. Ein Schild am Treppenabsatz zeigte mir, 
dass die Appartements 100 bis 110 im Erdgeschoss lagen. 
Da meine Absätze auf dem Linoleumboden laut hallten, 
schlich ich auf Zehenspitzen weiter. Zimmer 100, 101, 102, 
noch drei Schritte, zwei, einen, und ich stand vor einer 
abgeblätterten grauen Metalltür. Beherzt hob ich die Hand 
und klopfte an. Ich presste mein Ohr an die Tür. Doch kein 
Laut war zu hören. Ich klopfte erneut. Dieses Mal 
nachdrücklicher. Ich hatte Erfolg. 

„One moment“, nuschelte es hinter der Tür. Ich hörte 
scharrende Geräusche. Mein Herz rutschte von meinem 
Bauch über meine Knie bis in meinen großen Zeh. Die Tür 
wurde geöffnet und ich stand einem dürren, blassen Typen 
in Boxershorts gegenüber. 

„sorry“, stotterte ich. „Wohnt ein David Gallagher hier?“ 

Der Typ starrte mich einige Augenblicke an, bevor sich 
seine Miene erhellte. 

„Ich bin David Gallagher.“ 

‚Was?“ Mir klappte die Kinnlade herunter. 

„Kleiner Scherz.“ Er grinste. „Peter Everett.“ Er hielt mir 
seine Hand hin und ich ergriff sie zögernd. „Möchtest du 
reinkommen?“ 

Peter machte eine einladende Handbewegung. Im 
Hintergrund konnte ich durch einen schmalen Gang 
hindurch den Fußteil eines zerwühlten Bettes erkennen. In 
diesem winzigen Appartement war definitiv nur Platz für ein 
Zimmer. 

„Nein, danke.“ Ich schüttelte den Kopf. Immer noch 
geschockt von seiner Aussage, dass er David Gallagher sei. 
„Ich möchte nur wissen, wo ich ihn finden kann. Er hat mir 
diese Adresse gegeben.“ 

„Ist es vielleicht der Musiker, der vor mir hier gehaust 
hat?“ 

Ich nickte. „Weißt du, wo er jetzt wohnt?“ 


„Keine Ahnung.“ 

Ich ließ enttäuscht die Schultern hängen. 

„Aber vielleicht weiß Kieran etwas.“ Ohne sich ein T-Shirt 
überzuziehen, trat er auf den Gang und hämmerte gegen 
das Appartement gegenüber. 

„Hey, Kieran! Aufstehen! Du wirst gebraucht.“ 

Ein kleiner, zerknautschter Mittzwanziger erschien. Auch 
er trug nichts als Boxershorts und hatte definitiv bis vor 
einigen Augenblicken noch im Bett gelegen. 

‚Was gibt's?“ Er blinzelte uns verschlafen an, schien 
solche Störungen aber gewöhnt. 

„Die Frau hier sucht den Typen, der vor mir in der 103 
gewohnt hat. Gallagher. Weißt du, wo er jetzt ist?“ 

Frau! Oh Gott, hörte sich das alt an. Aber als was sollte er 
mich sonst bezeichnen? Als Mädchen? Oder Tussi? 

„David. Mit dem bin ich hin und wieder etwas trinken 
gegangen.“ Kieran rieb sich mit einer Hand den Nacken. 
„Kommt rein. Ohne Kaffee kann ich nicht denken.“ 

Peter und ich folgten ihm in sein Appartement, das im 
Vergleich zu seiner derangierten Erscheinung überraschend 
ordentlich war. Er bot mir einen Platz an einem winzigen 
Tisch an und machte sich an einer Senseo-Maschine auf dem 
Fensterbrett zu schaffen. „Möchtet ihr auch einen?“ 

„Gerne.“ 

Auch Peter nickte. 


* 


Nachdem Kieran sein Gehirn mit Koffein versorgte hatte, 
wirkte er etwas fitter und war dazu bereit, sich mit mir über 
David zu unterhalten. 

„Er ist Ende Juni mit dem Studium fertig geworden und 
wollte den Sommer über bei Freunden an der Küste 
verbringen, um dort zu surfen. Dingle? Sligo? Ich weiß es 
nicht mehr.“ Kieran rieb sich erneut den Nacken. 


Anscheinend war dies eine Geste, die ihm beim Nachdenken 
half, denn auf einmal erhellte sich seine Miene. „Er hat mir 
einen Brief geschrieben.“ 

Er kramte einen Schuhkarton aus seinem Schrank hervor. 
Schon nach wenigen Sekunden hielt Kieran triumphierend 
ein Foto in die Höhe. 

Unter einem Häuschen, das oberhalb einer Steilklippe 
thronte, stand ‚Viele Grüße vom Ende der Welt. David“. 


om 


Auch nach zwei weiteren Tassen Kaffee wollte es Kieran 
einfach nicht einfallen, wo genau dieses Ende der Welt sein 
könnte. Er tippte auf den Osten, Peter auf den Norden. Aber 
sicher war sich keiner der beiden. 

„Hast du vielleicht den Umschlag noch irgendwo?“, frage 
ich hoffnungsvoll. „Dann könnten wir auf dem Poststempel 
nachschauen, von wo David den Brief abgeschickt hat.“ 

Kieran schüttelte den Kopf. „Aber du kannst das Foto 
mitnehmen“, bot er an, als er meine Enttäuschung 
bemerkte. „Und gib mir deine Handynummer. Vielleicht fällt 
mir noch etwas ein.“ 

„Ich ruf dich auf jeden Fall an. Vielleicht stellst du 
irgendwann fest, dass ich der bessere Gallagher wäre.“ Peter 
grinste und um seine Augen bildete sich ein Kranz von 
Lachfältchen. 

Er war süß. Unter anderen Umständen und wenn ich zehn 
Jahre jünger wäre, hätte er mir glatt gefallen können. 


* 


Deprimiert stöckelte ich zum Hotel zurück. An der Ecke zum 
Eyre Square traf ich auf Milla, die Paul in seinem 
Kinderwagen vor sich herschob. Beide strahlten. 

„Hattet ihr einen schönen Morgen?“, fragte ich. 


„Ja. Wir haben erst einmal ausgiebig gefrühstückt. 
Bennett hat sogar Erdbeeren auf den Tisch gestellt. Und als 
die Sonne rauskam, sind wir ein wenig herumgebummelt. 
Wo warst du überall?“ 

„Ich bin nur ein bisschen herumgelaufen.“ 

Milla blickte auf meine durchweichten Stiefel, verkniff sich 
aber einen weiteren Kommentar. 

„Paul und ich waren auch am Hafen. Er war begeistert von 
den vielen Schiffen. Wusstest du, dass selbst um diese 
Jahreszeit Fähren zu den Aran Islands übersetzen?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

„Bennett hat mir gestern Abend davon erzählt. Es muss 
dort beeindruckende Steilküsten geben. Hast du Lust in den 
nächsten Tagen dorthin zu fahren?“ 

‚Vielleicht“, antwortete ich vage. jetzt, wo es 
unwahrscheinlich war, dass ich David finden würde, erschien 
mir die Aussicht, länger in diesem verregneten Land zu 
bleiben, wenig verlockend. 

„Also ich möchte auf jeden Fall hin. Bennett hat mir 
angeboten, mich zu begleiten, falls du keine Lust hast. Auch 
Heinrich Böll war da. Er schreibt ...“ 

Ich hörte nicht mehr zu. Ihre gute Laune nervte mich. 

„schau nur! In diesem Reisebüro gibt es Tickets zu den 
Aran Islands.“ Milla quiekte entzückt auf und riss mich damit 
aus meinen Gedanken. „Kommst du mit oder soll ich Bennett 
fragen?“ 

„Nein, ich komme mit“, sagte ich lustlos. Ich wusste zwar 
nicht, was ich auf diesen Inseln sollte, Geschäfte gab es dort 
bestimmt keine, aber die Aussicht einen ganzen Tag mit Paul 
allein in Galway herumzuhängen, war eher suboptimal. 

Hinter dem Schreibtisch im Reisebüro saß eine junge Frau, 
die mich wegen ihrer langen kastanienbraunen Locken ein 
wenig an Nina erinnerte. 

‚Was kann ich für Sie tun?“, erkundigte sie sich. 


„Wir möchten zwei Tickets für die Aran Islands kaufen“, 
antwortete Milla. 

„Auf welche Insel wollen Sie denn?“ 

‚Welche würden Sie mir denn empfehlen?“ 

Gelangweilt schlenderte ich an den Auslagen mit den 
Reisekatalogen vorbei. Balearen, Kanaren, Thailand. Ich 
hätte auf meine Mutter hören und nach Ägypten fliegen 
sollen. Da Paul unruhig wurde, schob ich seinen 
Kinderwagen vor eine Stellwand mit Prospekten und drückte 
ihm einen der Zettel in die Hand. Ein Natursteinhäuschen 
war darauf abgebildet. Es stand auf einer Anhöhe am Meer. 
„Achill Island. Herzlich willkommen am Ende der Welt“ 
prangte in großen weißen Buchstaben auf dem blauen 
Hintergrund. Aufgeregt nahm ich Paul den Zettel ab. Seinen 
Protest beachtete ich nicht. 

„Wo liegt Achill Island?“, unterbrach ich die Verkäuferin, 
die gerade dabei war, meine Mutter über die 
unterschiedlichen Vorzüge der drei Aran Islands aufzuklären, 
und wedelte mit dem Prospekt vor ihrer Nase herum. 

Sie ließ ihren Blick ein wenig verwirrt zwischen mir und 
Milla hin und her schweifen und wusste nicht, wem von uns 
beiden sie jetzt ihre Aufmerksamkeit schenken sollte. „Achill 
Island liegt etwa 100 Kilometer von hier in der Nähe von 
Westport.“ 

„Gibt es eine Fähre?“ 

„Die Insel ist durch eine Drehbrücke mit dem Festland 
verbunden. Sie können Sie bequem mit dem Auto 
erreichen.“ 

„stimmt es, dass Achill Island auch als das Ende der Welt 
bezeichnet wird?“ 

„Nicht ganz Achill Island. Aber die Keem Bay, ein Strand 
am westlichsten Zipfel der Insel. Im Sommer ist er bei 
Surfern sehr beliebt.“ 


Ich jubelte innerlich auf. Keem Bay. Surfen. David hatte 
den Sommer auf Achill Island verbracht. Meine Reise war 
also doch nicht umsonst gewesen. 

Die Verkäuferin drehte sich zu meiner Mutter um. 
„Möchten Sie die Tickets für die Fähre sofort kaufen?“ 

Milla schüttelte den Kopf. „Wir kommen heute Nachmittag 
oder morgen früh wieder.“ 

x 


„Können wir unseren Ausflug zu den Aran-Inseln noch ein 
paar Tage verschieben?“, fragte ich Milla, kaum dass wir das 
Reisebüro verlassen hatten. 

Sie musterte mich ein wenig konsterniert. „Warum das 
denn?“ 

„Ich möchte mir vorher noch Achill Island ansehen. Ein 
ehemaliger Kommilitone von mir wohnt dort.“ 

‚Von dem hast du gar nichts erzählt. Sieht er gut aus?“ Sie 
hob die Augenbrauen nach oben. 

„Nein“, sagte ich verärgert. „Und darum geht es auch 
nicht. Ich habe auch schon eine ganze Weile nicht mehr an 
ihn gedacht. Erst vorhin, als ich den Prospekt gesehen habe. 
Ich werde ihn gleich anrufen und fragen, ob ich ihn 
besuchen kann. Und wenn ich zurück bin, fahren wir auf die 
Aran Islands und überlegen uns in Ruhe, welche Städte und 
Sehenswürdigkeiten wir uns noch anschauen wollen. Kannst 
du auf Paul aufpassen, solange ich weg bin?“ 

Millas Gesicht verfinsterte sich. 

„Warum nimmst du ihn nicht mit?“ 

„Die Fahrt im Bus ist doch viel zu anstrengend für ihn. Und 
der Besuch bei meinem Studienkollegen ... Er würde sich 
nur langweilen.“ 

„Wie lange bist du denn weg?“ 

„Einen Tag, vielleicht zwei. Aber länger nicht.“ 


Milla atmete scharf ein. „Zwei Tage. Du weißt, dass ich 
gerne Zeit mit Paul verbringe. Aber gleich zwei Tage.“ 

‚Vielleicht bleibe ich auch nur einen“, unterbrach ich sie. 

„rotzdem, ich weiß nicht, ob ich mir das zutraue. Du bist 
überhaupt nicht greifbar, wenn etwas mit ihm ist.“ Milla sah 
mich unentschlossen an. 

‚Was soll denn mit ihm sein? Außerdem hast du vier 
Töchter großgezogen.“ 

„Das ist aber schon über fünfzehn Jahre her.“ Sie 
betrachtete eingehend ihre Fingernägel. Doch auf einmal 
erhellte sich ihre Miene. „Heinrich Böll hat lange Zeit auf 
Achill Island gelebt.“ 

Jetzt war ich an der Reihe, nach Luft zu schnappen. „Weißt 
du was! Ich nehme Paul doch mit und du fährst mit Bennett 
auf die Aran Islands“, versuchte ich das Unglück noch 
abzuwenden. Doch zu spät! 

„Nein, nein“, sagte Milla. „Die Aran Islands können 
warten.“ Sie hakte sich unternehmungslustig bei mir unter. 
„Komm, wir gehen noch einmal zum Reisebüro zurück und 
lassen uns von der netten Frau ein Wellness-Hotel an der 
Küste empfehlen. 

R 


Auf unserer Fahrt nach Westport verschlechterte sich das 
Wetter zunehmend. Hatte es am Morgen und Mittag nur 
leicht genieselt, so peitschte bald ein wütender Wind 
erbsengroße Regentropfen gegen die Fenster und ließ den 
Bus auf ungeschützten Geraden beunruhigend von rechts 
nach links schwanken. Draußen war es stockdunkel, nur hin 
und wieder gaben die Wolkenfetzen den Blick auf einen fast 
kreisförmigen Mond frei. Milla hatte die Augen geschlossen. 
Ihre Hände lagen mit den Handrücken auf ihren Knien. 
Daumen und Zeigefinger hielt sie fest zusammengepresst. 
Wahrscheinlich flehte sie gerade sämtliche Schutzengel, die 


sie kannte, um Beistand an. Auch mir war angesichts der 
immer heftiger werdenden Böen und des Fahrers, der sein 
Gefährt mit unbeirrt hoher Geschwindigkeit durch die 
nassen Straßen lenkte, ein wenig mulmig zumute. Paul 
stand ungeachtet unserer Endzeitstimmung auf meinem 
Schoß, patschte mit beiden Händen gegen die klamme 
Scheibe und zog mit seinen Fingern die herunterrinnenden 
Regenstraßen nach. 

Am Bahnhof von \Westport mussten wir in ein Taxi 
umsteigen. Meine Mutter zog ihren Schirm aus der Tasche, 
um sich vor dem Regen zu schützen. Doch kaum hatte sie 
den Bus verlassen und ihn aufgespannt, wurde er auch 
schon von einem Windstoß nach außen gedreht. Eine 
Speiche brach und schaukelte wild hin und her. Ich packte 
Paul unter meine Jacke, zerrte mit der freien Hand meinen 
Koffer aus dem Gepäckraum des Busses heraus und rannte 
zu dem erstbesten Taxi, das vor dem Bahnhofsgebäude auf 
Fahrgäste wartete. Der Regen peitschte mir frontal ins 
Gesicht. Ich schob Paul in das Auto, keuchte dem Fahrer ein 
„Atlantic Coast Hotel“ entgegen und wollte mich gerade 
schon erleichtert in das Sitzpolster sinken lassen, als mir 
einfiel, dass ich den Kinderwagen im Bus vergessen hatte 
und ich lief noch einmal zurück. Als ich wieder im Taxi saß, 
war ich klatschnass, ich hatte Haare im Mund und meine 
Wimperntusche lief als schwarzes Rinnsal meine Wangen 
hinunter. Milla, die neben dem Fahrer Platz genommen 
hatte, sah nicht viel besser aus. Sie hatte noch ein paar Male 
versucht, ihren widerspenstigen Schirm in Form zu bringen, 
ihn aber, als es ihr nicht gelang, wütend in eine Hecke 
geworfen. 

„Na ja“, meinte sie und schüttelte sich wie eine nasse 
Katze, was ihr einen unfreundlichen Blick unseres Fahrers 
einbrachte. „It could be worse, sagt der Ire.“ 

„Meinst du?“ Ich sah sie skeptisch an. 


Milla zuckte mit den Achseln. „Nein. Aber unser Bus hätte 
auch umkippen oder wir hätten von einem Baum erschlagen 
werden können. So gesehen haben wir sogar Glück gehabt.“ 


* 


Mit seinen verwitterten dunkelgrauen Natursteinen 
erinnerte das Atlantic Coast Hotel auf den ersten Blick eher 
an ein Gefängnis als an ein Vier-Sterne-Hotel. Ein 
Fensterladen hatte sich durch das Unwetter gelöst und 
schlug krachend gegen die Hauswand, ein Papierkorb war 
aus seiner Verankerung gerissen worden und trieb mit 
seinem durchweichten Inhalt ziellos durch die Straße. 

Der Taxifahrer hielt genau vor dem Eingang in einer 
Pfütze. Ich gab ihm ein fürstliches Trinkgeld, um 
sicherzustellen, dass er unsere Koffer und den Kinderwagen 
ausladen würde, und preschte, gefolgt von Milla, durch die 
Glastür hindurch ins Innere des Hotels. Fast wäre ich mit 
einem weißen Tannenbaum zusammengerprallt, der sich in 
der Mitte des Foyers befand, so eilig hatte ich es, Regen, 
Wind und Kälte zu entfliehen. Außerdem hatte Paul auf den 
letzten Metern zu jammern begonnen und es war nur eine 
Frage der Zeit, bis dieses jammern zu einem 
ausgewachsenen Protestgeheul anschwellen würde. Wärme 
schlug uns entgegen und Paul verstummte augenblicklich. 
Die gepflegt aussehende, mollige Frau an der Rezeption 
verzichtete darauf, uns nach der Qualität unserer Anreise zu 
fragen und überreichte uns direkt den Zimmerschlüssel. 


* 


Nachdem Paul und ich fünfzehn Minuten unter der heißen 
Dusche gestanden hatten und in sauberen und trockenen 
Kleidern steckten, ging es mir besser. Auch Millas 
Räucherstäbchenattacken zur Vertreibung böser Energien 
und die Kristalle unter unserem Bett zur Neutralisierung 
eventueller Wasseradern konnten mich dieses Mal nicht 


schockieren. Mit Paul lag ich auf dem Bett und wir schauten 
uns „Oh wie schön ist Panama“ an. 

„Da!“, sagte Paul entzückt, wenn er den kleinen Bären sah 
und zeigte mit seinem dicken Zeigefinger auf die Figur. 
„Brumm!“ 

Er liebte dieses Buch. Ich selbst fand jedoch das Ende 
nach wie vor unbefriedigend. Da erlebten der Bär und der 
Tiger ein Abenteuer nach dem anderen, nur um am Ende 
genau dort anzukommen, von wo sie aufgebrochen waren 
und versanken erneut im Alltagstrott. War das so 
erstrebenswert? 

„Hast du Hunger?“, fragte ich Milla, die auf dem Bett lag 
und in der Hotelinformation blätterte. „In der Hotelbar kann 
man Snacks zu sich nehmen.“ 

„Einen Snack, nein, danke.“ Sie schüttelte den Kopf. „Nach 
dieser Fahrt brauche ich mehr als ein Sandwich oder einen 
Salat. Wir beide gehen heute Abend ins Blue Wave.“ Sie 
hielt mir einen Flyer des preisgekrönten Hotelrestaurants 
entgegen, der auf ihrem Nachttisch gelegen hatte. „Sie 
bieten diese Woche ein Spezialmenü für zwei Personen an. 
Drei Gänge inklusive Wasser und einem Glas Wein für 65 
Euro.“ 

„Aber es ist schon fast acht. So spät willst du dirnoch den 
Magen vollstopfen?“ Der Gedanke an ein dreigängiges Menü 
war zwar verlockend, doch ich war mir sicher, dass ich weder 
den kohlehydrathaltigen Beilagen noch dem zucker- und 
fetthaltigen Dessert widerstehen konnte, wenn alles erst 
einmal vor mir stand. Dabei hatte ich gestern Abend erst 
gesündigt und zwei Scheiben Vollkornbrot gegessen. 

„Keine Widerrede. Das gönnen wir uns.“ Milla schwang 
sich hoch und griff nach ihrer Tasche. 


* 


Mit einem wohligen Seufzer stellte ich das Babyphon auf 
den Tisch, ließ mich in den samtbezogenen Stuhl sinken und 
genoss den beeindruckenden Blick auf die Bucht und den 
dahinterliegenden Berg Croagh Patrick. Kerzen beleuchteten 
den Raum, in einer Ecke flackerte ein Feuer und aus den 
Boxen ertönte gedämpfte Pianomusik. Mein Widerstand 
gegenüber einem opulenten Menü war schnell 
dahingeschmolzen. Doch der Kellner reichte uns die 
Speisekarte. Irritiert betrachtete ich sie. Auch Milla runzelte 
die Stirn. 

„Die werden uns doch nicht übers Ohr hauen wollen“, 
flüsterte sie. „Für 65 Euro bekommen wir kaum zwei 
Hauptspeisen, wenn wir a la carte essen.“ 

Sie rief den Ober zu sich. 

„Sie können sich Ihr Menü aus der Karte 
zusammenstellen“, erklärte er freundlich. 

„Ich kann aus all diesen Speisen auswählen?“ Milla zog 
ungläubig die Augenbrauen zusammen. 

Der Ober nickte. 

„Und das Menü kostet nur fünfundsechzig Euro für uns 
beide.“ 

Er nickte erneut und Milla bekam glänzende Augen. 

„Hast du die Preise gesehen? Bereits die billigste 
Vorspeise, das Parfait of St. Tola Goat Cheese, kostet 
fünfzehn Euro“, juchzte sie. 

„sei bitte nicht so laut.“ Ihre Pfennigfuchserei war mir 
peinlich. 

Doch sie ließ sich nicht beirren. „Und der Kelly’s of 
Newport Roast Black Pudding sogar zwanzig.“ 

‚Weißt du überhaupt, was dieser Black Pudding ist?“ 

„Nein. Aber er schmeckt mit Sicherheit. In solchen 
Restaurants schmeckt alles. Als Hauptspeise nehme ich das 
Fish Special of the Evening für 30 Euro. Wenn ich noch als 
Dessert den Honey and Orange Baked Apple für sieben Euro 


bestelle, ist allein mein Essen teurer als unser gesamtes 
Menü. Das heißt, wenn du dir das Gleiche bestellst wie ich, 
haben wir die Kosten für den Mietwagen fast reingeholt.“ 

Ich musste grinsen. Das würde ich nicht tun. Und auch 
Milla würde ihre Auswahl garantiert überdenken, wenn ihr 
Englisch ein wenig besser wäre. 


* 


Milla war zwar ein wenig enttäuscht, als sie ihren Black 
Pudding vor sich stehen sah, hatte sie sich doch etwas 
Spektakuläreres erhofft als gebackene Blutwurst, doch 
tatsächlich schmeckte diese noch nicht einmal schlecht. Ich 
selbst hatte mich zu ihrer großen Enttäuschung für die 
etwas billigeren Pan-Seared Clew Bay Scallops entschieden 
und als Hauptspeise die Lemon and Thyme Marinated 
Chicken Breast gewählt. Obwohl ich auf das Dessert 
zugunsten eines Espressos verzichtete, war ich nach dem 
Essen so satt, dass ich sicher war, die nächsten zwei Tage 
nichts zu mir nehmen zu können. Die Portionen waren riesig 
gewesen. Auch Milla rieb sich den Bauch. 

„selbst wenn es mit zusätzlichen Kosten verbunden ist, 
muss ich mir noch einen Grappa oder etwas Ähnliches 
bestellen. Sonst kann ich nicht aufstehen.“ 

Unbehaglich rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her. 
Jetzt, da Paul nicht bei uns war und wir gegessen hatten, 
wusste ich nicht, was ich mit ihr reden sollte. Als das 
Schweigen zwischen uns gar zu drückend wurde, kramte ich 
in meiner Tasche nach meinem Handy. Mehrere Werbemails, 
aber keine Nachricht von Sam. Nicht zu fassen! 

„Immer noch nichts von Sam gehört?“, erkundigte sich 
Milla. 

Ich schüttelte bemüht ungerührt den Kopf. „Hat Papa sich 
bei dir gemeldet?“ 

„Ja, bereits drei Mal.“ 


Ich schaute überrascht auf. Wir waren erst zwei Tage weg. 
So etwas sah ihm überhaupt nicht ähnlich. 

„Wollte er wissen, wo er einen Topf findet oder braucht er 
die Nummer vom Pizzadienst?“ 

„Er sagt, er vermisst mich.“ Milla zuckt die Achseln. „Hier 
in Irland scheine ich mystische Magnetwellen zu 
entwickeln.“ 

„Ihr versteht euch in letzter Zeit nicht besonders gut?“ Ich 
stellte ihr die gleiche Frage wie meinem Vater auf Lillys 
Hochzeit. Doch während er kommentarlos darüber 
hinweggegangen war, nickte Milla. 

„seitdem er die Kanzlei verkauft hat, ist er schwierig. Ich 
dachte, wir würden nach seinem Ruhestand reisen, etwas 
von der Welt sehen, uns wieder näher kommen. Aber er 
zieht sein eigenes Ding durch, für meine Bedürfnisse 
interessiert er sich nicht.“ 

‚Vielleicht bist du zu streng mit ihm. Er hat jahrelang Tag 
und Nacht geschuftet und auf einmal sitzt er die ganze Zeit 
daheim rum. Es ist doch normal, dass er danach erstmal in 
ein Loch fällt und Zeit für seine Hobbys haben möchte.“ 

„Und dass er mit mir tagelang nicht redet, ist das auch 
normal? Und wenn ich ihn darauf anspreche, was mit ihm los 
ist, schnauzt er mich an. Ich komme überhaupt nicht mehr 
an ihn heran. Und dann dieser Ohrring und die dämlichen 
Karohosen, mit denen er den ganzen Tag herumrennt. Haben 
Sie noch Sex oder spielen Sie schon Golf? Früher habe ich 
diese Frage nie so recht verstanden, jetzt weiß ich, was 
damit gemeint ist.“ 

Ich verzog das Gesicht. „Too much information.“ 
Provozierend fügte ich hinzu: „Gibt es überhaupt noch 
etwas, was du an ihm magst?“ 

„Ja, Oldtimer-Cabrio. Im Sommer hat er es mir ein paar 
Male ausgeliehen und ich bin damit mit Inge nach München 
gefahren und zum Starnberger See Wir hatten 
Sonnenbrillen auf und Kopftücher und ...“ 


Meinte sie das etwa ernst? „Sonst noch etwas? Etwas, das 
ein bisschen weniger materialistisch ist?“ 

Milla schüttelte den Kopf. 

„Wirklich nicht?“ 

„Nein.“ 

„Und warum bist du noch mit ihm zusammen?“ 

Sie sah mich müde an. „Diese Frage habe ich mir in den 
letzten Monaten schon des Öfteren gestellt.“ 

„Aber du wirst ihn doch nicht verlassen, oder?“ 

Milla drehte den Stiel ihres Rotweinglases zwischen den 
Fingern hin und her. „Am meisten treiben mich seine ständig 
wechselnden Hobbys zur Weißglut. Erst kauft er sich eine 
komplette Schwimmausrüstung. Von der Brille bis zum 
Schwimmbrett. Dann das Rennrad. Jetzt seit drei Monaten 
das Golfspielen. Fehlt nur noch, dass er in Stretchhose, 
Gummistiefeln und einer Reitkappe vor mir steht. Nebenbei 
schreibt er an seiner Biografie - als ob die jemand lesen 
wolle -, er hat sich Bongotrommeln gekauft und letzte 
Woche kam er auf die Idee, dass ein großer Künstler in ihm 
steckt. Er hat alles im Haus golden angesprüht und zu 
Objekten verarbeitet. Sogar eines meiner Küchensiebe und 
ein paar Gartenzwerge.“ 

„Aber es ist doch schön, dass er so vielfältige Interessen 
hat. Wäre es dir lieber, wenn er nur zu Hause herumsitzt und 
die Wand anglotzt?“ 

‚Vielleicht.“ Sie starrte immer noch vor sich hin. 

„Du hast mir übrigens noch keine Antwort auf meine Frage 
gegeben.“ Ich tippte ungeduldig mit dem Fuß auf den 
Boden und merkte, dass ich nervös auf einer Haarsträhne 
herumkaute. „Denkst du darüber nach, ihn zu verlassen?“ 

„Manchmal.“ Milla hielt ihren Blick stur auf die dunkelrote 
Flüssigkeit gerichtet. 

‚Was heißt manchmal? Ja oder nein? Denkst du darüber 
nach, Papa zu verlassen?“ Ich nahm ihr wütend das Glas aus 


der Hand und zwang sie, mir in die Augen zu schauen. 

„Ja, ich denke darüber nach“, stieß Milla mit einem langen 
Seufzer aus. 

„Ich fasse es nicht.“ Am liebsten hätte ich ihr den Rotwein 
ins Gesicht gekippt. „Du denkst darüber nach? Weil er 
angefangen hat, Golf zu spielen und deine Gartenzwerge 
golden ansprüht. Aber was ist mit Helga, Lilly, Mia und mir, 
wenn du ihn verlässt. Wir haben keine Familie mehr. Bald ist 
Weihnachten. Wie sollen wir feiern, wenn ihr nicht mehr 
zusammen seid?“ 

Meine Mutter runzelte die Stirn. „Natürlich habt ihr noch 
eine Familie. Dein Vater und ich trennen uns, keiner von uns 
stirbt. Und wegen Weihnachten. Fee, du bist erwachsen. Du 
wirst es überleben, wenn wir dieses Jahr an Heiligabend 
nicht alle zusammen in trauter Eintracht um den 
Weihnachtsbaum sitzen und ‚Süßer die Glocken nie klingen 
singen.“ 

„Das hört sich so an, als würdest du überhaupt nicht mehr 
darüber nachdenken, sondern so, als hättest du dich schon 
entschieden“, jammerte ich. 

„Noch ist überhaupt nichts entschieden.“ 

„Und wie ist die Tendenz? Eher für oder eher gegen ein 
weiteres Fortbestehen eurer Ehe?“ Ich merkte, dass ich mich 
kindisch benahm, aber ich konnte nicht anders. Das Ganze 
war ein einziger Albtraum. Die Panikattacken, die Trennung 
von Sam, der Ärger auf der Arbeit. Nun auch noch das! 
Meine Familie, das Einzige, das mir in dieser beschissenen 
Zeit zumindest ansatzweise Halt gegeben hatte, schien nun 
auch noch entzweizubrechen. Nicht, dass meine Mutter und 
mein Vater sich in den letzten Jahren besonders gut 
verstanden hätten, sie benahmen sich schon eine ganze 
Zeit lang eher wie Peggy und Al Bundy aus „Eine schrecklich 
nette Familie“ als wie Jonathan und Jennifer Hart, dem stets 
verliebten Paar aus der 80er-Jahre-Serie „Hart aber herzlich“. 
Aber mit zwei Eltern, die unter einem Dach wohnten und 


sich ständig stritten, konnte ich leben. Mit zwei Eltern, die 
verschiedene Wohnorte einnahmen und dadurch ihren 
zerrütteten Zustand amtlich machten, dagegen nicht. 

„Es ist im Moment alles einfach sehr, sehr schwierig“, 
sagte Milla ungeduldig. Sie schien keine Lust mehr zu 
haben, länger auf diesem Thema herumzureiten. 

„Schwierig? Schwierig sagst du?“ Ich merkte, dass meine 
Stimme ins Hysterische abzurutschen drohte. „Aber du 
kannst doch nicht einfach alles hinschmeißen, nur weil es 
zurzeit ein bisschen schwierig ist.“ 

‚Warum nicht?“ Milla sah mich aus schmalen Augen an. 
„Du hast es doch auch getan, oder etwa nicht?“ 


* Pheigehn 


„No willst du hin?“, fragte ich Milla, die mit einem 
Cityrucksack über der Schulter in der Lobby saß. 

„Ich komme mit nach Achill Island. Hatten wir das gestern 
nicht so ausgemacht?“ 

„Ich hätte nicht gedacht, dass du bei diesem Wetter 
freiwillig nach draußen gehst. Wolltest du keinen 
Wellnesstag einlegen?“ 

Zwar regnete es nicht mehr, aber durch die Glasfenster 
des Hotels konnte man sehen, wie sich die Bäume auf der 
anderen Straßenseite heftig unter der Wucht des Sturmes 
zur Seite bogen. 

„Ins Schwimmbad und in die Sauna kann ich auch gehen, 
wenn wir zurückkommen. Und einen Massagetermin habe 
ich erst morgen früh bekommen. Die Frau an der Rezeption 
hat uns bereits ein Taxi gerufen. Vom Bahnhof aus können 
wir mit dem Bus weiterfahren. Wolltest du Paul nicht auf 
unseren Ausflug mitnehmen?“ 

„Nein“, sagte ich unbehaglich. „Er hat gestern schon so 
lange Zeit im Bus gesessen. Die Kinderbetreuer hier im Hotel 
sind sehr nett und es waren noch fünf andere Kinder in 
seinem Alter da. Dort hat er bestimmt mehr Spaß, als wenn 
ich ihn mit nach Achill Island schleppe.“ 


Paul, der Fremdbetreuung durch meine Arbeit gewöhnt 
war und andere Kinder liebte, schien tatsächlich nichts 
dagegen gehabt zu haben, in dem großzügigen, hellen 
Raum abgegeben zu werden, denn er war sofort auf eine 
Kiste mit Bauklötzen zugekrabbelt und hatte mich keines 
Blickes mehr gewürdigt. Ich fühlte mich trotzdem nicht wohl 
dabei, ihn den ganzen Tag in der Obhut von fremden Leuten 
zu lassen. Aber ich wollte David nicht gleich bei meinem 
ersten Besuch mit meinem Sohn konfrontieren. 

Die letzten Wochen hatte ich den kleinen Mann fast jede 
Minute um mich gehabt. Und obwohl ich es bis vor kurzem 
noch kaum für möglich gehalten hatte, verbrachte ich gerne 
Zeit mit ihm. Auch wenn er mir manchmal den letzten Nerv 
raubte. Mir graute es bei dem Gedanken, ihn ab Mitte Januar 
unter der Woche kaum noch zu sehen. 

Ein Taxi hielt vor der Tür und hupte. 

„Gehen wir raus“, meinte ich gottergeben. Vielleicht ergab 
sich unterwegs noch eine Möglichkeit, Milla abzuhängen. 


* 


Je weiter wir nach Achill Island vordrangen, desto mehr 
verblich die vorher noch so üppig wirkende Landschaft zu 
einer kargen Wüste aus Geröll und verdorrtem Gras. Das 
blendende Grün der Wiesen wurde schmutziger, 
Rhododendren wichen zerklüfteten Felsbrocken. Die Anzahl 
der Schafe überstieg die der weiß gekalkten Cottages um 
ein Vielfaches. 

„Mayo - God help us!“, murmelte Milla, als wir die breite 
Drehbrücke überquerten, die Achill Island mit dem Festland 
verband. 

‚Was sagst du?“ 

„Die Gegend, durch die wir gerade fahren, gehörte früher 
zu den ärmsten in Irland. Vier Einwohner mussten 
auswandern, damit der Fünfte überleben konnte. Wenn 


jemand aus einem reicheren Bezirk den Namen Mayo 
erwähnte, hauchte er stets ein ‚God help us!‘ hinterher. So 
steht es zumindest in Bölls Irischem Tagebuch.“ 

„Möchtest du in Doogort aussteigen und dir das Cottage, 
in dem Böll gelebt hat, anschauen? Ich fahre weiter zu 
meinem Studienkollegen.“ Ich sah Milla hoffnungsvoll an. 

„Möchtest du das Häuschen denn nicht sehen?“ Sie 
blickte irritiert von ihrer Lektüre hoch. 

„Nein, ich würde lieber direkt zur Keem Bay fahren.“ 

„Aber ich schaue mir doch nicht drei Stunden ein Cottage 
an.” 

„Du könntest dort klingeln und dich von den Besitzern 
herumführen lassen. Ich habe gehört, dass die Nachkommen 
von Böll es Schriftstellern und anderen Künstlern zur 
Verfügung stellen. Es wäre bestimmt spannend, mit ihnen zu 
plaudern.“ 

„Bestimmt wäre es das.“ Milla kramte ihren Reiseführer 
aus dem Rucksack. „Aber hast du auch das hier gesehen?“ 
Sie tippte auf ein Foto, auf dem eine Plakette abgebildet 
war. Darauf stand: 


“u 


Dies ist ein privater Ort der Ruhe, bitte respektieren Sie 
die Ruhe der Gäste und Künstler, die hier für einige 
Wochen leben und an ihren Werken arbeiten. 


„Aber ganz in der Nähe liegt ein verlassenes Dorf.“ Ich zog 
ihr den Reiseführer aus der Hand. „Hier: ‚Im verlassenen Dorf 
von Slievemore können Sie sich in längst vergangene Zeiten 
auf Achill Island zurückversetzen lassen.‘ Interessiert dich so 
etwas nicht?“ 

„Doch. Aber warum können wir nicht zusammen nach 
Doogort und zu dem verlassenen Dorf fahren und 
anschließend zu deinem Studienkollegen?“ 

„Aber was willst du denn an der Keem Bay? Dort gibt es 
nichts zu sehen und David kennst du auch nicht.“ 


„Mein Gott!“, sagte Milla wütend. „Willst du mich 
loswerden? Ich dachte eigentlich, dass wir uns in Irland ein 
paar schöne Tage machen, aber langsam glaube ich, dass du 
nur einen kostenlosen Babysitter für Paul gebraucht hast.“ 

„Nein, nein. Ich befürchte nur, dass du dich langweilen 
wirst. Aber gut, wenn du unbedingt mitkommen möchtest, 
dann machen wir es so, wie du es gesagt hast. Erst Doogort 
und das verlassene Dorf, dann zur Keem Bay.“ 


* 


Doogort war ein Dörfchen mit vielen weißen Cottages, das 
am Fuß des Berges Mount Slievemore lag und einen schönen 
Sandstrand hatte. Eine Schar Möwen stieg auf, als wir aus 
dem Bus ausstiegen, und ihr heiseres, trostloses Schreien 
begleitete uns auf dem Weg durch den Ort. 

„Können Sie uns sagen, wo wir das Haus des Schriftstellers 
Heinrich Böll finden?“, fragte ich eine etwa vierzigjährige 
Frau, die vor ihrer Haustür stand und Laub zusammenfegte. 

„Es ist ein wenig außerhalb, in der Nähe der Kirche.“ Sie 
zeigte vage in eine Richtung und widmete sich dann mit 
voller Konzentration ihrer Arbeit. 

Ein älterer Mann, der gerade in sein Auto steigen wollte, 
murmelte etwas von „die Hauptstraße wieder zurück und an 
der Palme gleich rechts “, als wir nach zehnminütiger Suche 
weder das Gotteshaus noch das Cottage fanden. Selbst ein 
kleiner Junge, der mit einem Stock einen Ball vor sich 
hertrieb, zeigte wortlos in eine Seitenstraße und rannte 
dann fort. 

‚Vielleicht sollten wir eines von diesen Hühnern hier 
fragen?“, meinte Milla ärgerlich, als wir in einen Hof 
einbogen und dabei einen Hahn und dessen Frauenschar 
aufschreckten, die laut protestierend davonliefen. „Hier geht 
es auch nicht weiter. Es kann doch nicht so schwer sein, 
dieses Cottage zu finden. Der eine sagt, die Hauptstraße 
rauf, der andere die Hauptstraße runter Die Leute hier 


wollen uns wohl für dumm verkaufen.“ Sie stampfte mit dem 
Fuß auf. „Aber ich bin nicht so weit gefahren, um kurz vor 
dem Ziel aufzugeben. Ich werde hier klingeln und mir den 
Weg aufzeichnen lassen.“ Sie zog ihren Notizblock und 
einen Stift aus dem Rucksack. 

Doch der ältere Bauer, der ihr die Tür öffnete, sah sie 
verständnislos an, als sie nach dem Haus des deutschen 
Schriftstellers fragte. Er rief nach seiner Frau, doch auch die 
schüttelte nur ratlos den Kopf. 

„Gut, ich gebe mich geschlagen“, meinte Milla, als beide 
nach einigen Minuten immer noch vorgaben, noch nie von 
Heinrich Böll gehört zu haben. „Man will uns einfach nicht 
weiterhelfen. Lass uns zu diesem verlassenen Dorf gehen! 
Können Sie uns wenigstens verraten, wie wir dorthin 
gelangen, oder ist das auch ein Geheimnis?“ Sie bedachte 
das Ehepaar mit einem zuckersüßen Lächeln. 

Anscheinend nicht. Denn beide erklärten uns sofort den 
Weg zu der Ruinensiedlung. 

‚Von dort aus können Sie auch eine wunderschöne 
Rundwanderung machen“, schlug die Frau vor. „Wenn Sie 
dem Pfad bis zu einem alten Quarzsteinbruch folgen, 
kommen Sie auf einer Schotterstraße nach Dooagh und von 
dort wieder nach Doogort zurück.“ 

„Zu freundlich von Ihnen. Wir werden darüber 
nachdenken.“ Milla drehte sich mit grimmigem Gesicht um 
und ging. 

Wir liefen den schmalen Sandstrand entlang auf den 
Mount Slivemore zu, an dessen Südhängen sich das 
verlassene Dorf befand. Es roch nach Salz und Tang, der 
Wind spielte in unseren Haaren und die Sonne schien auf 
uns herunter. Doch Millas Laune blieb bedeckt. 

„Haben sich alle gegen uns verschworen?“, wütete sie. „ES 
kann doch nicht sein, dass uns niemand sagen kann, wo 
dieses Cottage liegt. Und die beiden wissen nicht, wer 
Heinrich Böll ist? Dass ich nicht lache!“ 


‚Vielleicht wollen die Künstler nicht, dass ständig Touristen 
bei ihnen vorbeigeschickt werden. Denk an die Plakette!“ 

„Pah!“ Milla schnaubte „Ich werde schon noch 
herausfinden, wo sich dieses Cottage befindet, und dann 
komme ich zurück und klingele Sturm. Diese Künstler 
können mich mal. Mich so auflaufen zu lassen.“ 

‚Vielleicht kannst du dabei einen deiner unzähligen Engel 
um Unterstützung bitten“, stichelte ich. „Wie heißt er doch 
gleich? Der, der verlorene Sachen zurückbringt? Antonius?“ 

„Das ist ein Heiliger und kein Engel.“ Ihre Mundwinkel 
bogen sich leicht nach oben. 


* 


Schon bald tauchten die ersten Ruinen vor uns auf. Hatte ich 
nur einige verfallene Steinwände erwartet, so wurde ich 
eines Besseren belehrt, denn ein komplettes Dorf erstreckte 
sich vor meinen Augen. Eins, zwei, drei, vier, ... bei vierzig 
Cottages gab ich es auf, zu zählen. Es mussten an die 
hundert sein. 

„Heinrich Böll hat dieses Dorf als das Skelett einer 
menschlichen Siedlung bezeichnet. Und es stimmt.“ Milla 
zog fröstelnd die Schultern hoch. „Bei Dunkelheit möchte 
ich nicht hier sein. Nicht einmal Schafe gibt es.“ 

Ich musste ihr recht geben. Etwas Trostloses ging von 
diesem Ort aus und ich stellte mir unwillkürlich vor, wie 
dieses Dorf vor zweihundert Jahren ausgesehen haben 
mochte, als die Häuser noch nicht verfallen waren und einen 
aus toten, leeren Fensterhöhlen anstarrten. Der Weg, den wir 
entlang marschierten, musste die Hauptstraße gewesen sein 
und der runde unbebaute Fleck in der Mitte wohl der 
Dorfplatz. Vielleicht hatte hier ein Pub gestanden, in den die 
Menschen nach der Arbeit gegangen waren, sich bei Bier, 
Wein oder was auch immer über den neuesten Dorfklatsch 
austauschten und ihre Probleme miteinander teilten. In der 
Ecke einer Ruine sah ich einen Schnuller liegen. Rot glänzte 


er zwischen den vertrockneten Grasbüscheln, die sich durch 
die harte Erde gekämpft hatten, und obwohl ich wusste, 
dass er noch nicht lange dort sein konnte, musste ich 
schlucken. In diesem Dorf hatten einst ganz normale 
Menschen gelebt. Sie hatten hier gearbeitet, geschlafen, 
gelacht, geweint und Kinder gezeugt. Irgendwann waren sie 
weggegangen. Hatten das Dorf dem Verfall preisgegeben 
und anscheinend wusste bis heute niemand so recht, 
warum. 

Ich dachte an Sam, wie er nach der Geburt Pauls rotes, 
zerknautschtes Gesicht mit der Boxernase betrachtet, ihm 
über den verbeulten, haarlosen Kopf gestrichen und mir 
versichert hatte, noch nie ein schöneres Kind gesehen zu 
haben. 

Was machte ich hier? Normalerweise fühlte man sich nach 
einer Trennung schlecht. Man betrank sich, blieb den ganzen 
Tag im Bett liegen, heulte Freunde und Verwandte voll, 
betrank sich abends noch einmal, ließ sich mit seltsamen 
Typen ein. Doch eines Morgens wachte man auf und stellte 
überrascht fest, dass es einem ein bisschen besser ging. Und 
dann noch ein bisschen besser. Und noch ein bisschen. Bis 
man sich schließlich fragte, was man an einem solchen 
Blödmann jemals gefunden hatte und sich neu verliebte. So 
war es jedenfalls bisher bei mir immer gewesen. Doch dieses 
Mal lief es nicht so. Im Gegenteil! 

Vielleicht sollte ich Sam anrufen. Ihn darum bitten, noch 
einmal ganz von vorne anzufangen. Vielleicht! Aber die 
Erinnerung an zwei leere Weingläser und 
Zigarettenstummel, an denen roter Lippenstift klebte, hielt 
mich davon ab. 

„Lass uns gehen!“, meinte Milla und riss mich damit aus 
meiner Melancholie. 

Von der Sonne, die mich heute Morgen noch so 
vielversprechend begrüßt hatte, war nur noch ein schmaler 
Streifen zu sehen, und auch der wurde kurz darauf von den 


Wolken verschluckt. Wir hatten uns dazu entschlossen, den 
Vorschlag der Bäuerin anzunehmen und bis nach Dooagh zu 
wandern, da es auf direktem Weg zur Keem Bay lag. Von 
dort aus wollten wir mit dem Taxi weiterfahren. 


* 


Der kleine Fischerort Dooagh hatte seine besten Tage schon 
hinter sich und schien sich in einer Art Winterschlaf zu 
befinden. An unzähligen Cottages waren die Fensterläden 
geschlossen und an vielen Fassaden blätterte der weiße Putz 
ab. Der Wind war in den letzten Minuten deutlich schärfer 
geworden. 

„Hu, ganz schön frisch“, meinte Milla und rieb sich die 
Hände. Sie kramte in ihrer Jackentasche herum und stieß 
kurz darauf einen leisen Fluch aus. 

„Was ist?“, fragte ich. 

„Ich habe meine Handschuhe im Bus liegen lassen.“ 

„Gleich sind wir im Warmen. Ich klingele an der 
nächstbesten Haustür und frage nach der Nummer eines 
Taxidienstes.“ 

Erst am dritten Haus wurde mir geöffnet. Eine ältere Frau 
in einer Kittelschürze stand in der Tür. In der Hand hielt sie 
eine Zigarette. 

„Ein Taxi.“ Sie sah mich an, als hätte ich eine Flugmango 
von ihr verlangt. „Um diese Jahreszeit fahren hier draußen 
keine Taxis. Es lohnt sich nicht. Kaum Touristen.“ 

„Aber es muss doch auf dieser Insel einen Taxidienst 
geben.“ 

„Ja, in Achill Sound.“ Sie nahm einen tiefen Zug von ihrer 
Zigarette. 

Achill Sound! Es würde mindestens eine halbe Stunde 
dauern, bis das Taxi hier wäre. 

„Fahrt ein Bus bis an die Keem Bay?“, fragte ich, obwohl 
ich im Internet keine Verbindung gefunden hatte. 


„Im Winter?“ Sie lachte heiser. „Nein. Das Hotel ist 
geschlossen und surfen will um diese Jahreszeit auch 
niemand.“ 

„Und wie können wir dorthin kommen?“ 

„Es gibt zwei Möglichkeiten.“ Sie bliess mir einen 
Rauchkringel ins Gesicht. „Entweder Sie gehen zu Fuß oder 


„Ja.“ Ich horchte erwartungsvoll auf, da die erste 
Möglichkeit definitiv nicht in Betracht kam. 
„Oder Sie trampen.“ Sie entblößte ihre gelben Zähne. 
„lampen?“ Ich hörte meine Mutter hinter mir keuchen. 
„Ganz sicher nicht.“ 
x 


„Ach nein!“, stöhnte Milla auf, als ein kleines gelbes Auto an 
uns vorbeifuhr. Sie stampfte bibbernd von einem Fuß auf 
den anderen. „Ich habe dir gesagt, dass es eine Schnapsidee 
ist, sich hierhin zu stellen.“ 

„Jetzt warte doch erst einmal ab. Irgendjemand wird uns 
schon mitnehmen. Die Frau hat gemeint, dass Trampen in 
Irland eine durchaus gebräuchliche Fortbewegungsart ist. 
Selbst Schulkinder trampen.“ 

„Es ist trotzdem demütigend.“ Milla starrte missmutig auf 
den Boden. „Wir sollten in einen Pub gehen, uns an 
Guinness betrinken und warten, bis der nächste Bus kommt 
und uns zurück nach Westport fährt.“ 

„Mach das doch!“, schlug ich hoffnungsvoll vor. „Ich 
komme dich um kurz vor drei abholen.“ 

„Nein, nein. Ich bleibe. Du bist mit mir nach Dooagh 
gefahren, ich komme mit dir zu diesem Strand“, brummelte 
sie. 

Ich verdrehte die Augen. Ein roter Fiat ließ uns links 
liegen. 


‚Vielleicht sollten wir die Kapuzen abnehmen, wenn das 
nächste Auto kommt, und ein wenig mit unseren Reizen 
spielen. Wahrscheinlich sehen wir so eingemummt wenig 
vertrauenerweckend aus“, schlug ich vor. 

„Damit mir neben meinen Fingern auch die Ohren 
abfrieren? Nur über meine Leiche.“ Milla hauchte sich in ihre 
rotgefrorenen Hände. „Warum musste ich auch meine 
Handschuhe im Bus liegen lassen?“ 

Ein wenig mutlos blickte ich auf den Weg, der noch vor 
uns lag. Sechs Kilometer, 200 Höhenmeter und 534 Schafe 
später würden wir erst am Ziel sein. Und der Wind arbeitete 
gegen uns. 

„Lass uns ein Stück gehen. Dadurch wird uns wenigstens 
warm.“ Ich zog an ihrem Ärmel. 

‚Warte einen Moment!“ Milla blieb stehen und machte sich 
an ihren Winterstiefeln zu schaffen. 

‚Was ist?“, fragte ich ungeduldig. „Willst du barfuß 
weitergehen? 

„Nein. Ich habe ein Paar Socken über meine Strumpfhose 
gezogen. Die funktioniere ich zu Handschuhen um. Ich halte 
diese Kälte nicht mehr aus.“ 

‚Wenn du meinst!“ Belustigt betrachtete ich Milla, als sie 
kurz darauf mit leuchtend roten Wollsocken über den 
Händen neben mir stand. 

Ein schwarzer Audi kam herangeflitzt. Entschlossen riss 
ich meine Kapuze vom Kopf und schüttelte meine blonden 
Locken. Doch der Wagen passierte uns mit ungebremster 
Geschwindigkeit. 

Milla zog herablassend ihre Mundwinkel nach oben. 

„Du bist unfair“, zischte ich sie an. „In dem Auto hat eine 
vierköpfige Familie gesessen.“ 

Ich vermummte mich wieder. 

In diesem Moment hörte ich von hinten Geknatter. Ein 
Traktor tuckerte auf uns zu. 


„Untersteh dich“, warnte Milla. Doch ein erneuter Blick auf 
die hügelige Strecke, die noch vor uns lag, sagte mir, dass 
der Zweck jedes Mittel heiligte. Mit der rechten Hand zog ich 
mir die Kapuze noch einmal vom Kopf, den linken Daumen 
reckte ich in die Höhe. Der Traktor kam zum Stehen. 

‚Wo wollt ihr hin?“ Ein in die Jahre gekommener George- 
Clooney-Verschnitt grinste auf uns herunter und ließ dabei 
eine blitzende Zahnreihe sehen. Meine Mutter lächelte 
zurück und versuchte, hinter ihrem Rücken ihre Wollsocken 
von den Händen zu ziehen. 

„Zur Keem Bay. Können Sie uns ein Stück mitnehmen?“ 

„steigt ein!“ Er winkte. „Ich muss dort nach den Schafen 
sehen.“ 

Behände wie eine Berggämse kletterte Milla nach oben 
und ließ sich rechts von ihm nieder. Ich musste mir den Platz 
mit einem sabbernden Schäferhund teilen. Er hatte 
Mundgeruch und ich versuchte, so viel Abstand wie möglich 
zwischen uns zu bringen. Obwohl sich der Traktor nur mit 
knapp 30 km/h fortbewegte, zog es ganz schön auf dem 
ruckelnden Gefährt und ich war froh unter meiner Barbour- 
Jacke noch einen Fleecepullover und ein Langarmshirt zu 
tragen. Milla dagegen schien sich von innen aufzuwärmen. 
Ihr Frösteln, Bibbern und Händereiben war wie weggeblasen, 
die dicken Wollsocken hatte sie unauffällig in der Tasche 
ihrer Jacke verstaut und sie plauderte fröhlich mit dem 
Bauern, der sich uns als Ernest vorstellte. Der verblichene 
goldene Ehering an seiner linken Hand tat ihrer 
Begeisterung keinen Abbruch. 

Auch Ermest schien von unserer Gesellschaft beflügelt, 
denn er trat aufs Gas und legte seinen Traktor rasant in die 
Kurven der schmalen Straße, die sich den Croaghaun 
Mountain hinaufschlängelte. Ich vermied jeglichen Blick 
nach rechts, wo sich mir schwindelerregende Ausblicke 
auftaten, klammerte mich so fest in das Schaffell auf 
meinem Sitz, dass meine Fingerknöchel weiß hervortraten, 


und hoffte inständig, dass uns kein anderes Fahrzeug 
entgegenkäme. Entsprechend froh war ich, als wir nach 
wenigen Minuten auf der Kuppe des Berges ankamen und 
sich der Blick auf eine hufeisenförmige, von schroffen 
Steilklippen umsäumte Bucht auftat, an deren Strand ein 
unscheinbares Häuschen stand, das ich unschwer als das 
Cottage auf Davids Postkarte erkannte. Ich unterdrückte den 
Impuls, den Schäferhund neben mir zu umarmen, und 
konnte es kaum erwarten, auszusteigen. 

Nachdem der Traktor auf einem matschigen Wiesenweg 
endlich zum Stehen gekommen war, entschied sich Milla, 
sich in der Schafkultur weiterzubilden, und folgte Ernest den 
steilen Trampelpfad hinauf zu seiner Herde. Der Hund hüpfte 
fröhlich vorweg. 

‚Warum haben die irischen Schafe alle diese Farbkleckse 
auf dem Fell?“, hörte ich Milla noch plappern, doch Ernests 
Antwort verschluckte der Wind. 

Langsam ging ich auf das kleine Cottage zu, das sich nur 
wenige Meter über dem Strand auf einem Grasplateau 
befand. Bei jedem Schritt sanken meine Gummistiefel tief in 
den Boden ein und wurden von diesem nur widerwillig und 
mit einem schmatzenden Geräusch freigegeben. Hoffentlich 
würde ich hier eine Spur von David finden. Im Gegensatz zu 
dem langgezogenen Hotel, das sich rechts von mir in den 
Hang krallte, schien das Cottage zumindest bewohnt zu 
sein. Rauch stieg aus dem Schornstein und die Fensterläden 
waren geöffnet. Vor der Tür stand ein alter VW-Bus, auf 
dessen vorderen Scheinwerfern schläfrige Augen aufgeklebt 
waren. Mit klammen Fingern zerrtte ich mein 
Kosmetiktäschchen aus dem Rucksack und versuchte, die 
Rötung meiner Wangen ein wenig zu kaschieren. Bei meiner 
vom Winde verwehten Frisur war sowieso Hopfen und Malz 
verloren. Ich drückte den Klingelknopf. 


*OYfgcn 


„Ja.“ Eine junge Frau mit einem schmalen Gesicht und 
einem hohen straff zurückgebundenen Pferdeschwanz 
öffnete mir. Sie trug einen engen Pullover, schwarze Hosen, 
eine türkisfarbene Binde um den Bauch und war 
unverkennbar schwanger. 

Ich räusperte mich. „Ich suche David Gallagher. Wohnt er 
hier?“ „David?“ Sie blickte mich verdutzt an. „Nein. Wie 
kommen Sie darauf?“ 

„Ein ehemaliger Zimmernachbar aus dem 
Studentenwohnheim hat mir diese Adresse gegeben.“ 

„Er war im Sommer ein paar Monate hier, um seine 
Masterarbeit fertig zu schreiben. Aber seit Oktober hat er 
das Studium abgeschlossen.“ 

‚Wissen Sie, wo er sich im Moment aufhält?“ 

Die junge Frau lachte. „Natürlich. Ich habe letztes 
Wochenende erst mit ihm telefoniert. Er wohnt bei seiner 
Mutter. Sie besitzt in der Nähe von Loughrea ein Gestüt.“ 

Ich atmete scharf aus. Endlich! Ich hatte ihn gefunden. 

„Haben Sie die genaue Adresse?“ 

„Ich kann sie Ihnen gerne geben. Ist David ein Freund von 
Ihnen?“ 

‚Vor einiger Zeit habe ich einen Beitrag über ihn als 
Straßenmusiker gedreht. Ich bin Redakteurin beim 


Fernsehen. Eigentlich Moderedakteurin. Aber hin und wieder 
drehe ich auch andere Themen“, fügte ich erklärend hinzu. 
„Meine Mutter und ich machen gerade eine Rundreise durch 
Irland und ich dachte, es wäre nett, ihn wiederzusehen.“ Ich 
spürte, wie ich rot wurde. 

Doch die junge Frau schien es nicht zu bemerken. 

„sie sind Moderedakteurin! Das ist ja wunderbar.“ Sie 
lächelte entzückt. „Ich habe Design am College of Fashion in 
London studiert und arbeite gerade an meiner 
Abschlusskollektion. Möchten Sie hereinkommen? Wir 
könnten uns ein wenig unterhalten.“ 

Ich drehte mich um und blickte vorbei an dem leer 
stehenden Hotel den Berg hinauf. Von Milla war nichts zu 
sehen. 

„Gern.“ 

„Ich bin Karen.“ 

„Felicitas.“ Wir drückten uns die Hände. 

„Felicitas! Was für ein schöner Name!“ 

Ich lächelte sie an und trat ein. 


* 


Das kleine Haus bog sich und ächzte unter dem Gewicht des 
Sturms, doch in der Küche verbreitete ein Schwedenofen 
mollige Wärme. Karen war reizend. Sie plauderte in einem 
fort, während sie den Tee aufbrühte und einen tiefgekühlten 
Apfelstrudel in den Ofen schob. Und schon bald wusste ich, 
dass sie seit einem Jahr mit Davids bestem Freund Andy 
verheiratet war, der in Westport ein Elektrogeschäft besaß 
und erst spät abends heimkam. 

„Eigentlich wohnen wir dort. Aber ich stehe ein wenig 
unter Zeitdruck.“ Sie tätschelte ihren Bauch. „Deshalb habe 
ich mich, bis ich mit meiner Kollektion fertig bin, im 
Sommerhaus seiner Eltern eingemietet. Es ist einsam den 
ganzen Tag über allein. Aber hier werde ich wenigstens nicht 


abgelenkt. Möchtest du meine Abschlusskollektion sehen? 
Das Motto ist Painted Winter.“ 

Ich folgte Karen die enge Holztreppe nach oben in das 
ausgebaute Dachgeschoss. Zwei Schaufensterpuppen 
standen vor einem schrägen Fenster. Die eine Puppe trug 
eine pinkfarbene Hose aus Satin, ein grünes schmal 
geschnittenes Oberteil mit Wasserfallausschnitt und 
brombeerfarbene Armwärmer, die andere einen 
orangefarbenen Rock, ein dunkelblaues Shirt und einen 
riesigen Wollschal. Auf einem länglichen Holztisch lag bunt 
gestreifter Stoff ausgerollt. An der Wand dahinter klebte die 
Skizze eines Ballonrocks, kombiniert mit einer Fellweste. 
Und an einem Kleiderständer in einer Ecke des Raumes 
hingen weitere farbenfrohe Stücke. Karens Entwürfe gefielen 
mir. Ich mochte die Kombination aus schlichten Formen und 
knalligen Farben ebenso wie den Mix verschiedener 
Materialien. 

„Du hast Talent“, sagte ich bewundernd, als wir wieder 
unten in der Küche saßen. „Aber als Modedesignerin wirst 
du kaum in Westport arbeiten können, oder?“ 

„Nein.“ Karen lachte. „Aber wo die Liebe hinfällt.... Und ab 
Mitte April werde ich sowieso eine Zeit lang nicht dazu 
kommen. Vielleicht schneidere ich ein paar Babysachen. 
Und wenn der Kleine größer ist, kann ich mir immer noch 
darüber Gedanken machen, wie es mit mir beruflich 
weitergeht.“ 

Ich beneidete sie um diese entspannte Einstellung. „War 
dein Kind nicht geplant?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Das Produkt einer Magen-Darm- 
Krankheit. Der Zeitpunkt hätte ungünstiger nicht sein 
können. Andy hatte sich erst ein halbes Jahr zuvor 
selbstständig gemacht und ich stehe kurz vor dem 
Abschluss. Aber wir freuen uns trotzdem total auf den 
Kleinen. Hast du auch Kinder?“ 

„Nein“, log ich. 


Ich blickte in ihre glänzenden Augen und auf ihre Hände, 
die zärtlich auf ihrem Babybauch lagen, und spürte dasselbe 
Gefühl aufsteigen, das mich bei schwangeren Frauen so 
häufig überkam: Neid darauf, dass Karen ebenso wie Helga 
die Chance bekam, es besser zu machen als ich ... 


„So etwas kommt vor“, hatte mich meine Frauenärztin 
getröstet. „Kondome sind nur zu knapp 99,5 % sicher.“ 

„Dann bin ich also eine halbe von hundert Frauen, die 
trotz gewissenhafter Verhütung schwanger wird“, schniefte 
ich. 

„Sehen Sie es positiv! Sie sind gesund. Sie sind in einer 
festen Beziehung. Sie haben einen Beruf. Viele Frauen in 
ihrem Alter versuchen verzweifelt, schwanger zu werden, 
aber es klappt nicht.“ 

„Aber ich wollte nie ein Kind. Ich möchte meine Figur, 
meine Karriere, mein Leben behalten. Ich habe nicht so 
lange studiert und so schwer geschuftet, damit ich zu Hause 
sitze und Babyscheiße wegmache.“ Meine Stimme war 
schrill geworden. 

„Ich kann verstehen, dass Sie geschockt sind“, sagte sie 
ruhig. „Schlafen Sie erst einmal ein paar Nächte darüber. 
Sprechen Sie mit Ihrem Freund. Wenn Sie sich dann immer 
noch nicht mit dem Gedanken an ein Kind anfreunden 
können, reden wir weiter.“ 

Abtreibung, Adoption. Ich wusste, worauf sie hinauswollte. 
Doch beides kam nicht infrage. Ich würde nicht neun Monate 
einen immer schwerer werdenden Embryo mit mir 
herumschleppen, mir meine Figur ruinieren und Rollmöpse 
mit Nutella essen, damit am Ende fremde Leute mit meinem 
Kind durch die Gegend rannten. Und Abtreibung ... Nein, 
abgesehen davon, dass ich eine solche Aktion vor Sam, 
meiner Familie und meinen Freunden verschweigen müsste, 
wollte ich nicht als Insel durchs Leben wandeln, könnte ich 
auch mir selbst nicht mehr in die Augen blicken. Noch war 


es zwar nicht mehr als ein winziger Zellklumpen und auf 
dem Ultraschall nur als heller Fleck zu erkennen, aber dieser 
Fleck hatte gepocht. Der Zellklumpen hatte ein Herz. 

Ich beschloss, das Beste aus meiner Situation zu machen. 
Wenn schon schwanger, dann sollte ich die hübscheste, 
schlankeste und am besten vorbereitete Schwangere sein, 
die die Welt je gesehen hatte. Hingebungsvoll massierte ich 
nach jeder Dusche Öl in Brust, Bauch, Po und Oberschenkel 
ein, um hässlichen Schwangerschaftsstreifen vorzubeugen, 
ich ging zweimal in der Woche schwimmen, ich suchte mir 
bereits im fünften Monat eine Hebamme, und ich lernte das 
Mamibuch von Katja Kessler auswendig. Das schöne Model, 
das in den neun Monaten vor der Geburt und im ersten Jahr 
danach mit der Kamera begleitet worden war, tat sein 
Übriges, um mir vor Augen zu führen, dass mit ein bisschen 
Disziplin und Selbstbeherrschung die ganze Kindersache nur 
halb so schlimm sei. 

Sam war anfangs über unseren ungeplanten 
Familienzuwachs nicht begeistert, stand er doch nach dem 
Rauswurf bei seinen Eltern quasi mittellos da. Aber er 
gewöhnte sich schnell an den Gedanken, Vater zu werden. 
Vor allem als im sechsten Monat ein winziger Penis auf dem 
Ultraschallgerät sichtbar wurde, kannte seine Freude keine 
Grenzen und er ersteigerte Minitrikots, Babyfußbälle und 
Chucks in Größe 18 bei Ebay. 

Abgesehen von der anfänglichen Übelkeit und davon, dass 
ich 22 Kilo zunahm und im Laufe der Monate zu einer 
blonden Kopie von Beth Dito wurde, verlief meine 
Schwangerschaft problemlos. Ja, ich freute mich sogar auf 
den kleinen Wurm und die damit verbundenen 
Herausforderungen. Eine Zeit lang nicht arbeiten gehen! 
Dieser Gedanke war verlockend. 

Meine Probleme fingen erst einige Minuten vor der Geburt 
an. Nass geschwitzt und mit angeklebten Haaren lag ich auf 
einem Bett mit Plastiklaken, Sam hielt mir eine 


nierenförmige Schale vor den Mund, in die ich kurz zuvor vor 
Schmerzen gekotzt hatte, die Hebamme schrie: „Pressen! 


Ich kann schon den Kopf sehen!“, und ich dachte: „Nein! 
Bitte bleib drin. Ich schaff’ das alles nicht.“ 


Ein Schwall kalter Luft folgte Milla, als sie Karens kleine 
Küche betrat. Sie sah die schwangere Frau ein wenig 
verwundert an. „Hattesst du nicht von einem 
StudienkolleGEN geredet?“ 

„Ja. Aber David wohnt hier nicht mehr. Er ist zu seinen 
Eltern gezogen. Wo liegt dieses Loughrea?“, wandte ich 
mich an Karen. 

„>»0 Kilometer östlich von Galway in den Slieve Aughty 
Mountains. Es ist eine schöne Gegend und bei Touristen 
wegen der zentralen Lage sehr beliebt.“ 

„Aber aus Galway kommen wir doch gerade.“ Milla wirkte 
wenig begeistert. „Die ganze Fahrt war also vollkommen 
umsonst?“ 

„Nein, warum denn umsonst? Man hat schließlich nicht 
jeden Tag die Gelegenheit, einen Bauern kennenzulernen, 
der wie George Clooney aussieht und einen in die 
Geheimnisse der Schafzucht einweist“, meinte ich 
übermütig. Seitdem ich wusste, wo ich David mit Sicherheit 
finden würde, war ich bestens gelaunt. 

„Wie George Clooney?“ Milla zog skeptisch die Nase kraus. 
„Na ja, am Anfang schien er sehr nett, aber als wir in seinem 
Schuppen angekommen waren, hatte ich den Eindruck, dass 
er mir dort nicht nur sein teures Spezialfutter zeigen wollte. 
Ich habe unseren Ausflug abgebrochen. Schade! Er hatte 
schöne Zähne. Aber zumindest weiß ich jetzt, warum alle 
irischen Schafe mit Farbe angesprüht werden.“ 

„Erzähl!“ In meiner derzeitigen Stimmung war ich sogar 
dazu bereit, mich für bunt angemalte Shawns zu 
interessieren. 


„Benachbarte Schafzüchter kennzeichnen so die Tiere, die 
zu ihrer Herde gehören. Ernests Schafe sind zum Beispiel 
blau, die seiner Nachbarn grün und pink. Einen zweiten 
Farbklecks sprühen die Züchter drauf, um kranke, geimpfte 
oder bereits gedeckte Tiere zu markieren. Ich wollte ihn 
noch fragen, wie er sich sicher sein kann, dass seine Schafe 
sich nicht mit den blauen Schafen eines anderen Züchters 
zusammentun. Aber dann ist es mir im Schuppen zu eng 
geworden.“ 

„sehr weise von Ihnen.“ Karen schmunzelte. „Ernest 
Dunne ist ein ausgesprochener Schürzenjäger und er hat 
einen guten Geschmack. Obwohl er verheiratet ist, gibt es 
kaum eine hübsche Frau in Keel und Umgebung, bei der er 
sein Glück noch nicht versucht hat. Und einige von ihnen 
waren mehr als bereit, sich sein Spezialfutter aus der Nähe 
anzusehen. Schlecht aussehen tut er ja nicht.“ 

Ich merkte, wie Milla mit sich rang. Auf der einen Seite 
freute sie sich über den Gedanken, dass sie von Emest als 
attraktive Frau angesehen worden war, auf der anderen 
Seite ärgerte sie sich wohl, nur eine von vielen zu sein. 

„Karen ist übrigens so nett, uns mit ihrem VW-Bus nach 
Doagh zu bringen“, warf ich ein, um sie auf andere 
Gedanken zu bringen. 

„Das würden Sie tun?“ Meine Mutter blickte sie entzückt 
an. 

„Klar.“ Karen zuckte mit den Achseln. „Ich muss hier 
sowieso mal raus und vielleicht bekomme ich auf der Fahrt 
eine Inspiration. Aber ich fahre Sie besser gleich nach Keel. 
Doagh ist so klein, dass der Bus nicht immer bis dort raus 
fahrt.“ 

„Aber es steht auf dem Fahrplan, dass der Bus um 
fünfzehn Uhr vier abfährt.“ Ich sah sie verwundert an. 

Doch Karen schien an diesem kreativen Umgang der 
Busfahrer mit der Fahrtroute nichts Außergewöhnliches zu 
finden. 


„Es steigt sowieso fast nie jemand dort ein“, meinte sie 
nur. 

Draußen fiel scheppernd eine Mülltonne oder etwas 
Ähnliches um und durch das Fenster sahen wir, dass der 
Himmel sich merklich verfinstert hatte, die Wellen donnernd 
gegen die Felsen getrieben wurden. 

„Aber der Sturm. Ist das nicht gefährlich?“, fragte Milla. 

Karen lachte. „Ich habe hier draußen schon Schlimmeres 
erlebt. Nein, nein, ich fahre Sie. Lassen Sie mich nur kurz 
einen Anruf erledigen.“ 

Währenddessen kämpften Milla und ich uns durch die 
Windböen hindurch zum Strand hinunter, um das 
beeindruckende Schauspiel aus der Nähe anzusehen. Vor 
uns türmten sich wütenden Wassermassen auf und 
klatschten gegen die Felsbrocken. Die Wellen hatten breite 
Furchen in den Sand gegraben und der Wind trieb die 
Wolken in dichten Geschwadern aufs Festland. 

„Ist das nicht fantastisch?“, brüllte ich Milla entgegen, 
doch sie sah mich nur verständnislos an. 

Ich stemmte mich nach vorn, um noch ein wenig näher 
ans Meer zu gelangen. Doch der Wind wehrte sich. Er 
bäumte sich auf, fegte meine Kapuze vom Kopf und ließ 
meine Augen tränen. Millimeter für Millimeter arbeitete ich 
mich vorwärts und blieb erst stehen, als meine Füße vom 
Meer umspült wurden. Ich breitete die Arme aus und ließ 
mich nach hinten fallen. Der Wind fing mich auf und 
bewegte mich sanft auf und ab. Gischt durchnässte meine 
Jeans, spritzte hinauf bis zu meinem Haar und tausend 
kleine Stecknadeln prickelten auf meinem Gesicht. Es war, 
als würde ich fliegen. Ich beobachtete die Wolken über mir, 
sah Schiffe, Landschaften und einen Drachen und mit jeder 
Formation, die an mir vorbeizog, spürte ich, wie ich ein 
bisschen leichter wurde. Meine Probleme nach Pauls Geburt, 
die Panikattacken, der berufliche Zwangsurlaub, die 
Trennung von Sam und meine Familie, die 


auseinanderzubrechen drohte. All das trieb der Wind davon 
und löste es an der Horizontlinie auf. 
Ich schloss die Augen. 


*Fünfpehn 


„Kennen Sie das Cottage von Heinrich Böll?“ 

Die Realität hatte mich schneller eingeholt, als mir lieb 
war. Ich saß auf der Rückbank von Karens altem VW-Bus, 
den sie uns als Kalle vorgestellt hatte, und wurde auf dem 
engen Serpentinenweg, der sich den Berg hinauf und hinab 
schlängelte, unsanft von rechts nach links geschleudert. 

„Natürlich. Es liegt nur ein paar Kilometer von hier 
entfernt, in Doogort.“ 

„Ich weiß. Meine Tochter und ich waren heute Morgen dort 
und haben versucht, es zu finden. Aber die 
Wegbeschreibung der Einheimischen war äußerst konfus.“ 

Karen lachte. „Es gibt wohl eine Übereinkunft, dass die 
Schriftsteller, die dort an ihren Projekten arbeiten, 
regelmäßig kostenlose Lesungen geben, wenn die 
Einheimischen ihnen dafür im Gegenzug die Touristen vom 
Hals halten. Hier draußen wird nicht allzu viel geboten und 
kaum jemand auf Achill will sich die Chance auf ein bisschen 
Kultur kaputtmachen lassen. Ich war selbst erst vor ein paar 
Wochen auf einer solchen Veranstaltung.“ 

„siehst du! Ich hatte recht.“ Ich bedachte Milla mit einem 
überlegenen Blick. 

Doch sie ging nicht darauf ein. 


„sie wissen also, in welcher Straße sich das Cottage 
befindet?“, bohrte sie nach. 

„Natürlich.“ Karen nickte. „Wenn es nicht schon so spät 
wäre, würde ich Sie vorbeifahren. Soll ich Ihnen den Weg 
dorthin aufzeichnen? Vielleicht kommen Sie wieder?“ 

Milla nickte triumphierend. „So leicht lasse ich mich von 
den Iren nicht austricksen“, sagte ihr Blick. 


* 


Als wir gegen fünf Uhr wieder im Hotel ankamen, wurden wir 
von einem quengeligen Paul empfangen. Obwohl er durch 
die Tele-Zwerge Fremdbetreuung gewöhnt war, merkte man 
ihm seine Erleichterung deutlich an. Er versteckte den Kopf 
in meiner Halsbeuge und krallte sich mit beiden Händen in 
meiner Fleecejacke fest. Selbst beim Abendessen, das wir in 
dem angrenzenden Fischrestaurant einnahmen, weigerte er 
sich, sich in seinen Kinderstuhl zu setzen. 

Milla zückte ihr Notizbuch. „Lass uns zusammenrechnen, 
wie viel wir heute gespart haben.“ 

„Führst du immer noch deine Privatfehde gegen den 
irischen Staat?“ 

„Natürlich.“ Milla nickte hoheitsvoll. ‚Was glaubst du, 
hätte die Fahrt mit dem Taxi von Doogort zur Keem Bay und 
von dort nach Doagh gekostet?“ 

„Fünfundzwanzig Euro“, behauptete ich, ohne groß 
darüber nachzudenken. 

„Und das Mittagessen haben wir durch Karens Apfelstrudel 
auch gespart. Dreißig Euro wären es doch mindestens 
gewesen.“ 

„Mindestens“, sagte ich ernsthaft. 

„Gut.“ Sie notierte die Summen in ihrem Buch. „Die Kosten 
für die Busfahrt von 52,60 Euro haben wir bereits 
herausgeholt und sogar ein bisschen Gewinn gemacht.“ 


„Morgen bekommst du bestimmt noch mehr Gelegenheit, 
Geld einzusparen. In Loughrea sind die Hotels viel billiger 
als hier.“ 

Milla zog beide Augenbrauen hoch. „Wir fahren nach 
Loughrea?“ 

„Ja. Ich habe an der Rezeption bereits Bescheid gesagt, 
dass wir auschecken.“ 

„Ach. Es wäre nett gewesen, wenn du unsere weitere 
Reiseroute mit mir abgesprochen hättest.“ 

„Das tue ich doch gerade. Wir fahren nach Loughrea. Die 
Stadt ist bei Touristen wegen ihrer zentralen Lage sehr 
beliebt. Von dort aus können wir weitere Ausflüge 
unternehmen.“ 

„Und was ist, wenn ich morgen noch einmal nach Doogort 
fahren möchte? Schließlich habe ich jetzt die genaue 
Adresse des Böll-Cottages.“ Milla tippte mit ihren 
Fingernägeln ungeduldig auf dem Tisch herum. 

Ich verzog das Gesicht. „Du würdest den ganzen weiten 
Weg noch einmal fahren, nur wegen dieses Häuschens?“ 

„Nein. Aber es hätte sein können. Außerdem habe ich 
morgen Vormittag noch einen Termin bei der Massage.“ 

„Aber um halb neun fährt der Bus nach Galway ab.“ 

„Dann wirst du auf den nächsten Bus warten oder ohne 
mich fahren müssen.“ Sie blickte mich provozierend an. 
„Dieser David muss ja ein wirklich toller Kerl sein, wenn du 
dazu bereit bist, ihm durch halb Irland zu folgen.“ 


* 


Der Bus stand bereits da, als Milla, Paul und ich am nächsten 
Mittag um kurz nach halb zwölf die Mill Street in Westport 
erreichten. Eine zierliche Frau mit dunklen Locken stieg 
gerade aus. Sie trug einen kleinen Jungen auf dem Arm. Als 
sich unsere Blicke begegneten, lächelten sie mir zu. Der 


Busfahrer hatte die Beine gemütlich verschränkt und las in 
einer Zeitung. 

„Zweimal Galway, bitte!“ Ich hielt ihm einen Fünzig-Euro- 
Schein vor die Nase. 

„Der Bus ist kaputt.“ Der Fahrer schaute noch nicht einmal 
auf. 

‚Was?“ Ich konnte nicht glauben, was ich gerade hörte. 
„Der Bus ist kaputt? Wann wird er repariert?“ 

Nur widerwillig löste er sich von seiner Lektüre. „Morgen. 
Der Mechaniker hat heute schon früher freigemacht.“ 

„Aber es gibt doch einen Ersatzbus.“ 

„Nein. Das ist der einzige Bus, der zwischen Westport und 
Galway hin und her fährt.“ Sein Blick war bereits nach unten 
gewandert. 

Ich überlegte, ob ich ihm die Zeitung aus der Hand reißen 
und um die Ohren schlagen sollte. „Und was sollen wir jetzt 
bitte machen?“, fragte ich schrill. 

„sie können es über Clifden versuchen, aber der Bus 
dorthin fährt erst heute Abend um sechs.“ 

„Haben Sie noch einen anderen Vorschlag?“ 

„Ja. Ein Taxi nehmen oder ...“ Er hob aufreizend langsam 
seine Augenlider einen halben Zentimeter hoch. 

„Oder was?“, wollte ich wissen, obwohl ich die Antwort 
bereits kannte. 

„Oder Sie trampen.“ Sein Daumen schnellte nach oben. 


* 


„Bist du von Sinnen?“ Milla stand mit Paul auf dem Arm vor 
dem Bus und wartete darauf, dass der Fahrer die 
Abladefläche öffnete, damit wir die zwei Koffer und den 
Kinderwagen einladen konnten. „Ich trampe doch nicht mit 
all unserem Gelump und einem knapp elf Monate alten Kind 
hundert Kilometer durch Irland.“ 


„Es sind nur 80 Kilometer. In Galway fahren Busse. Und 
Trampen ist hier in Irland keine ungewöhnliche 
Fortbewegungsart. In Irland ...“ 

„Ja, ja, Ich weiß. In Irland trampen sogar Schulkinder“, 
unterbrach Milla mich mürrisch. „Aber das ist mir egal. Ich 
werde die 80 Kilometer nach Galway nicht trampen, sondern 
mir ein Taxi nehmen. Koste es, was es wolle.“ 

„Ich habe bereits nachgefragt. Die vier Taxen, die es gibt, 
sind alle unterwegs. Auch das, mit dem wir hierher gefahren 
sind. Ich hatte mich schon gewundert, warum sich der Mann 
im Anzug so hektisch darauf gestürzt hat.“ 

„Dann bleiben wir eben noch einen Tag länger.“ Milla 
setzte sich auf ihren Koffer, um deutlich zu machen, dass sie 
sich keinen Meter von Westport entfernen würde. 

„Unser Zimmer ist mit Sicherheit schon wieder belegt.“ 

Milla sah mich mitleidig an. „Und selbst wenn, dann 
nehme ich eins der zwanzig, die noch frei sind, oder ich 
suche mir ein anderes Hotel. Du glaubst doch nicht 
ernsthaft, dass in Westport 

außerhalb der Saison alle Unterkünfte ausgebucht sind?“ 

Wohl kaum! Ich biss mir auf die Lippen. „Aber ich möchte 
nicht mehr länger bleiben.“ Wenn es drauf ankam, konnte 
ich ebenso stur sein wie sie. „Lass es uns doch wenigstens 
versuchen. Bestimmt nimmt uns jemand mit. Gestern hat es 
doch auch geklappt.“ 

„Ja.“ Ich merkte, wie Milla ungeduldig wurde. „Gestern 
waren wir auch ein Baby, ein Kinderwagen und zwei Koffer 
weniger. Wer, bitte schön, soll uns mitnehmen?“ 

„In Karens VW-Bus hätte alles hineingepasst“, beharrte ich 
eigensinnig. 

„Ich werde hier bleiben.“ Milla verschränkte die Arme vor 
ihrem Körper. 

„Und ich werde trampen.“ Wütend starrten wir uns einige 
Sekunden an, bevor ich den Buggy auseinanderklappte, ihr 


Paul aus dem Arm nahm und ihn hineinsetzte. Mit einer 
Hand schob ich den Wagen vor mir her, mit der anderen 
zerrte ich den Koffer nach und stapfte entschlossen die 
Straße hinunter. Himmel! Ganz schön schwer! Aber vor Milla 
würde ich mir nicht die Blöße geben und umdrehen. 

„Hallo! Hallooo! Warten Sie bitte!“ Die hübsche junge 
Frau, die mir im Bus entgegengekommen war, rannte mir 
hinterher. 

Ich blieb stehen und drehte mich um. 

„sie wollten doch auch mit dem Bus nach Galway?“ Ich 
nickte. 

„Ich bin auf dem Weg nach Cloghbrack, zu meinen Eltern. 
Als der Fahrer mir gesagt hat, dass der Bus heute ausfällt, 
habe ich meinen Mann angerufen. Er wird mich fahren. Kann 
ich Sie ein Stück mitnehmen? Wir Mütter müssen doch 
zusammenhalten.“ Sie lachte und zog dabei die 
sommersprossige Nase kraus. 

‚Wo genau liegt denn Cloghbrack?“, fragte ich schwach. 

„Etwa auf halbem Weg zwischen hier und Galway. Am 
Rand des Connemara Nationalparks. Mein Mann wird Sie 
nach Clifden bringen. Von dort fährt regelmäßig ein Bus 
nach Galway.“ 

Ich blickte zu meiner Mutter hinauf. Sie saß immer noch 
auf ihrem Koffer und beobachtete uns mit düsterer Miene. 

„Und Sie würden uns wirklich mitnehmen? Paul, mich, 
meinen Koffer, den Kinderwagen und ... meine Mutter.“ Ich 
zeigte zur Bushaltestelle. 

„Natürlich. Wir haben einen Van. Dort würde noch viel 
mehr hineinpassen.“ 

Sie nahm mir mein Gepäck ab. Ich schob Paul über die 
Straße auf das Auto zu. Die junge Frau, die sich mir als 
Maureen vorgestellt hatte, öffnete die Heckklappe und half 
mir mit ihrem Mann Simon beim Einladen. Er hatte ebenfalls 


dunkle Haare und erinnerte mich mit seinem kantigen 
Gesicht an Brad Arnolds von 3 Doors Down. 

„Ein hübsches Paar“, dachte ich ein wenig neidisch. 

Ich drehte mich zu Milla um und winkte ihr zu. 

„Möchtest du immer noch hierbleiben? Oder fährst du mit 
uns mit in Richtung Galway?“ 


* 


In den Van passte tatsächlich mehr hinein, als sein Äußeres 
vermuten ließ. Nicht nur, dass in der Abladefläche zwei 
weitere Sitze versteckt waren, unter dem verbleibenden 
Kofferraum gab es auch ein zusätzliches Staufach, in das 
Simon meinen Kinderwagen hineinwuchtete. Einen kurzen 
Moment dachte ich darüber nach, den Mini gegen ein 
solches Gefährt einzutauschen, doch dann stellte ich mir 
vor, wie ich an einem strahlend schönen Sommertag mit 
dem Van durch die Münchner Innenstadt fuhr. Kein Dach, 
das ich hochklappen konnte, keine neidischen Blicke, die 
mich verfolgten, und auf der hinteren Scheibe ein Aufkleber 
mit der Aufschrift „Paul an Bord“. Nein! Ich war definitiv kein 
Typ für eine Familienkutsche. Lieber quälte ich mich 
weiterhin mit den Sprudelkästen ab und quetschte sie auf 
die Rückbank. 

Paul und ich setzten uns zu dem kleinen Kind, das 
Maureen auf dem Arm getragen hatte, Milla nahm 
zusammen mit ihrem Koffer im hinteren Bereich des Autos 
Platz und wir fuhren los. 

„Das ist Robbie“, stellte uns Maureen ihren Sohn vor, der 
friedlich in seiner Autoschale saß und mit einem Stoffbuch 
spielte. 

Ich warf einen Blick hinein und Robbie lächelte mir zu. 
Obwohl er schon mindestens anderthalb Jahre alt war, besaß 
er noch keinen einzigen Schneidezahn. Dafür waren die 
unteren Backenzähne bereits durchgebrochen. Er hatte ein 


rundes Gesicht, einen flachen Hinterkopf und leicht schräg 
stehende Augen. Robbie hatte das Downsyndrom. 

„Hallo“, begrüßte ich ihn unsicher und streichelte seine 
Hand. 

Er strampelte mit seinen Armen und Beinen. 

„Er ist so fröhlich. Unser kleiner Prinz Charming“, sagte 
Maureen lächelnd. „Und vor allem mit blonden Frauen 
versteht er sich gut.“ Sie griff nach hinten und kitzelte ihren 
Sohn am Fuß. „Nicht wahr. Du bist jetzt schon ein 
Herzensbrecher.“ 

Robbie gurgelte entzückt und strampelte noch heftiger. 
Ich zog Paul an mich. Er drehte den Kopf zu mir hoch und 
sah mich aus seinen runden, blauen Augen an. 

„Da!“ Er streckte mir seine Stoffkuh entgegen. Ich 
wackelte ein wenig mit ihr hin und her, bevor Paul sie mir 
mit beiden Händen abnahm und begeistert in ihre Nase biss. 
Ich ließ meine Blicke zwischen den Kindern hin und her 
schweifen und auf einmal fiel mir Dirk ein. Ich hatte schon 
ewig nicht mehr an ihn gedacht. 

Dirk war ein Junge aus meinem Tanzkurs, in den ich mit 15 
verliebt war. Er ging auf ein anderes Gymnasium als ich, war 
freundlich, intelligent und mehrere Mädchen schwärmten für 
ihn. Ich schien ihm zu gefallen und an einem Nachmittag 
nahm er mich mit zu sich nach Hause. Seine Mutter lag mit 
seinem älteren Bruder auf dem Boden im Wohnzimmer und 
spielte mit Legosteinen. Er hatte den gleichen gedrungenen 
Körper, das gleiche breite Gesicht und die gleichen schräg 
stehenden Augen wie Robbie. 

Nach diesem Besuch wich ich Dirk so gut wie möglich aus. 
Ich wollte nicht mit ihm und seinem behinderten Bruder 
zusammen gesehen werden. Stattdessen ging ich kurz 
darauf mit Tom, der immer die neuesten und coolsten 
Schuhe und Kleider trug und stolzer Besitzer eines roten 
Mopeds war. Jahre später, ich hatte Dirk längst aus den 
Augen verloren, erzählte mir Helga, dass sie in der Zeitung 


die Todesanzeige seines Bruders gesehen hatte. Er war mit 
Mitte zwanzig gestorben, an einem Herzfehler, was wohl bei 
Menschen mit Downsyndrom recht häufig vorkam. Auch das 
Risiko, an Leukämie zu erkranken, lag bei dieser 
Behinderung ungleich höher, hatte ich einmal in einer 
Zeitschrift gelesen. All das musste Maureen auch wissen. 
Und sie musste sich darüber im Klaren sein, dass ihr Kind in 
der Öffentlichkeit angestarrt wurde, dass es für immer ihre 
Hilfe benötigte und nicht mit zwanzig von zu Hause 
ausziehen würde, sodass sie und Simon wieder reisen und 
tun und lassen konnten, was sie wollten. Trotzdem strahlte 
sie eine solche Lebensfreude aus und sah ihr Kind so voller 
Liebe und Stolz an, dass das Gefühl von Schuld, das ich vor 
Monaten resolut aus meinem Leben ausgegrenzt hatte, bei 
mir anklopfte und erneut um Einlass bat. 


* 


„Habt ihr schon viel von Irland gesehen?“, erkundigte sich 
Maureen. Wir fuhren durch eine weite, karge Heide- und 
Moorlandschaft und neben den üblichen Schafen 
durchkreuzten immer öfter struppige weiß-graue Ponys 
unser Blickfeld. Ich schüttelte den Kopf. 

„Nein, bisher waren wir nur in Galway und einen Tag auf 
Achill Island.“ 

„Auf Achill hat lange Zeit ein Landsmann von Ihnen 
gelebt“, warf Simon ein. „Heinrich Böll. Das Cottage, das er 
sich gekauft hat, gibt es heute noch.“ 

Milla seufzte. 

‚Wie lange bleibt ihr hier?“, fragte Maureen. 

‚Vielleicht noch eine Woche oder zehn Tage. Wir haben 
uns noch auf keinen Rückflug festgelegt“, antwortete ich. 

„Ihr müsst euch unbedingt den Burren anschauen. Seine 
Mondlandschaft ist einzigartig. Und die Cliffs of Moher. Das 
sind die höchsten Steilklippen in ganz Europa. Im Süden 


müsst ihr durch den Ring of Kerry fahren. Auch Sligo im 
Norden ist wunderschön.“ Sie wandte sich an ihren Mann. 
„Wir haben doch noch genug Zeit, um kurz an der Kylemore 
Abbey anzuhalten. Das ist eine alte Abtei, die ganz 
verwunschen an einem See liegt. Die muss man einfach 
gesehen haben.“ 

„Aber macht Ihnen das denn nicht zu viel Mühe?“, 
protestierte Milla. „Sie wollen doch sicher so bald wie 
möglich bei Ihren Eltern sein.“ 

Simon lächelte. „Meine Frau hat während ihres Studiums 
als Reiseführerin gearbeitet. Sie tun ihr also einen Gefallen, 
wenn Sie sich von ihr herumführen lassen. Und wir haben 
wirklich noch ein wenig Zeit.“ 

Eine halbe Stunde später kommandierte Maureen 
plötzlich: „So, jetzt bitte die Augen schließen.“ 

„Warum?“ Meine Mutter blickte die junge Frau an, als 
hätte sie den Verstand verloren. 

‚Weil wir uns gleich der Hauptzufahrt zur Kylemore Abbey 
nähern. Aber ein Parkplatz mit Kassenhäuschen und eine 
Touristinformation verderben den ganzen ersten Eindruck. 
Ein wenig weiter gibt es eine Stelle, von der man einen 
unverbauten Blick auf die alte Abtei hat.“ 

Gehorsam schlossen Milla und ich die Augen und nach ein 
paar Minuten parkte Simon den Van seitlich an der Straße. 
Durch die Verästelungen der kahlen Zweige hindurch konnte 
man das Glitzern von Wasser sehen. Wir kletterten einen 
kleinen Abhang hinunter bis zu einer Bucht. Mir verschlug 
es den Atem. Maureen hatte nicht zu viel versprochen. Groß 
und majestätisch lag die Benediktinerabtei vor uns. Sie 
thronte am Fuß eines schwarzen Sees inmitten eines 
weitläufigen Waldgebietes. Nebelschwaden zerflossen über 
dem Gewässer und verliehen dem weißen Gebäude mit den 
verblichenen Mauern, den vielen Türmchen und den spitzen 
Zinnen etwas Gespenstiges, Überirdisches. 


‚Wow!“, meinte meine Mutter schließlich, nachdem wir 
einige Minuten schweigend verharrt hatten. 

Maureen und Simon sahen sich zufrieden an. „Es gefällt 
Ihnen?“ 

„Gefallen ist gar kein Ausdruck. So etwas habe ich noch 
nie gesehen.“ Milla lächelte. „Hier ist alles so energetisch 
und auch ein bisschen magisch. Es würde mich nicht 
wundern, wenn sich gleich die Erde öffnet und ein Zwerg mit 
Spaten erscheint.“ 

„Oder ein Engel an uns vorbeischwebt“, fügte ich 
sarkastisch hinzu. 

x 


Etwa einen Kilometer weiter bat Maureen ihren Mann, in 
eine Seitenstraße abzubiegen. Sie wollte uns einen alten 
Friedhof zeigen. 

„Danach halte ich aber nicht mehr an“, verkündete Simon. 
„sonst fährt der Bus in Clifden ohne die beiden los.“ 

Er sah seine Frau liebevoll an und wir stiegen aus. Wieder 
einmal fiel mir diese unglaubliche Stille auf, die in Irland 
herrschte. In München war es niemals still, nicht einmal auf 
den Friedhöfen. Das Lärmen der Menschen, das Quietschen 
von Bremsen und das Surren der Trambahnen, das von der 
nahen Straße herüberdrang, legte sich wie eine dicke 
Smogschicht über die Gräber und erschwerte den Glauben 
daran, dass die Toten an einem solchen Ort ewige Ruhe 
finden konnten. Auf diesem Friedhof dagegen nahm ich 
Geräusche wahr, die sonst vom Lärmteppich der Großstadt 
verschluckt wurden: das Knistern der Blätter unter meinen 
Füßen, Maureens und Millas Atem und das Rauschen der 
Äste im Wind. Ich versuchte, die Inschriften auf den 
Steinkreuzen zu entziffern. Doch sie waren so verwittert und 
mit Moos überzogen, dass es mir nicht gelang. Lediglich ein 
halbkreisförmiger Stein im hinteren Bereich des Friedhofs 
war überraschend gepflegt. Er stand unter einem großen 


Baum und der Boden um ihn herum war von Flechten und 
Unkraut befreit. An seiner linken Seite lehnte ein Grablicht, 
in dem eine kleine Flamme vor sich hin flackerte. Ein 
Säugling lag hier begraben. Geburts- und Todesdatum waren 
gleich. Er war vor mehr als sechzig Jahren gestorben und 
dennoch schien es jemanden zu geben, der sich noch an ihn 
erinnerte. 

Ich blickte auf das kleine Grabmal, dachte an Paul, dachte 
an Robbie und längst verschüttet geglaubte Worte kämpften 
sich nach oben ... 


„Ich kann es nicht verstehen.“ Die Stimme meiner Mutter 
dröhnte in die Stille. „Du bist gesund, dein Kind ist gesund, 
du hast einen netten Freund und eine schöne Wohnung. Dir 
geht es doch bestens. Was erwartest du denn vom Leben?“ 

Ich saß neben Milla im Auto und starrte mit leeren Augen 
auf die Straße vor mir, meine Lippen blieben verschlossen. 
Ich wollte nichts sagen und ich konnte auch nicht. Denn mir 
ging es nicht bestens. Und ich war nicht gesund. 

Um mich wach zu rütteln, erzählte sie mir von einer ihrer 
Patientinnen, die ihren Sohn ebenfalls Paul genannt hatte. 
Irgendwann im Laufe der Schwangerschaft hatte diese Frau 
erfahren, dass ihr Kind so schwer behindert war, dass es 
niemals überleben konnte. Vielleicht würde es bei der 
Geburt sterben, im günstigsten Fall eine Woche danach. Für 
eine Abtreibung war es noch nicht zu spät. Aber die Frau 
entschied sich dafür, ihr Kind zu behalten. 

„Auch wenn es nur fünf Minuten auf der Welt ist, es ist 
sein Recht, diese fünf Minuten zu leben“, hatte sie Milla 
erklärt. 

Ihr Paul war 40 Minuten nach der Geburt in ihren Armen 
eingeschlafen, drei Tage, bevor ich mit Wehen ins 
Krankenhaus eingeliefert wurde. 

Nachdem Milla geendet hatte, sah sie mich an. Ein 
stummer Vorwurf lag in ihren Augen. Ich überlegte, ob ich 


irgendeine Reaktion zeigen, vielleicht sogar eine Träne 
herausquetschen konnte, doch in mir war alles vertrocknet 
und leer. Und so saß ich da, starrte auf den Zeiger meiner 
Armbanduhr, der in meinem früheren Leben rasant seine 
Runden gedreht hatte, die Arme fest um meinen Oberkörper 
geschlungen und fragte mich, wie ich die nächsten Tage, 
Stunden, Minuten überstehen sollte. 


Am gestrigen Tag und heute waren so viele Erinnerungen 
auf mich eingeprallt, dass mir der Kopf schmerzte und ich 
froh war, als wir kurz darauf den kleinen Bahnhof von 
Clifden passierten und in den Bus steigen konnten. Er würde 
garantiert abfahren, hatte der Fahrer mir versichert, als ich 
unsere Fahrkarten kaufte. Zum Abschied schüttelte ich 
Simon die Hand und drückte Maureen und Robbie fest an 
mich. Ich wünschte ihnen alles Gute und nahm mir vor, das 
Internet nach einem Lebenszeichen von Dirk zu 
durchforsten. 

Auch in Galway erreichten wir problemlos den 
Anschlussbus. Um kurz vor vier sah ich in der Ferne den 
spitzen Kirchturm von Loughrea vor uns auftauchen. 

„Endlich!“ Milla atmete auf und rieb sich ihren Nacken. 
‚Yon dieser ganzen Sitzerei tut mir der Rücken weh. Können 
wir zu Fuß zu unserem Hotel laufen oder brauchen wir ein 
Taxi?“ 

Ich räusperte mich. „Wir müssen noch auf einen 
Anschlussbus warten.“ 

„Auf einen Anschlussbus.“ Sie zog eine Augenbraue nach 
oben. „Ich hatte nicht den Eindruck, dass Loughrea so groß 
ist.“ 

„Wir übernachten auch nicht hier.“ 

Ihre andere Augenbraue schnellte ebenfalls in die Höhe. 
„Wo übernachten wir dann?“ 

„Ich habe uns eine Bed-and-Breakfast-Pension in 
Kylebrack gebucht. Das liegt zehn Kilometer von hier.“ 


Milla sah wenig begeistert aus. „Eine Bed-and-Breakfast- 
Pension”, wiederholte sie gedehnt. 

„Sie ist viel billiger als die Unterkünfte in Loughrea. Du 
wolltest doch unbedingt sparen“, fügte ich hinzu. 

„Aber doch nicht am Hotel. Was gibt es denn alles in 
Kylebrack zu sehen?“ Sie kramte in ihrer Tasche nach dem 
Reiseführer. „Im Register kann ich es gar nicht finden. Ist der 
Ort groß?“ 

„Auf googlemaps hat er zumindest groß ausgesehen.“ Ich 
schaute unbehaglich nach unten. „Lass uns zur Haltestelle 


gehen!“ 
R 


Schwungvoll kam der Bus in einer riesigen Pfütze zum 
Stehen und ein Schwall Wasser ergoss sich über unsere 
Füße. Paul schimpfte empört aus seinem Kinderwagen 
heraus, denn auch er hatte ein paar Spritzer abbekommen. 
Der Busfahrer, ein älterer Mann mit Schiebermütze, öffnete 
die Tür und ggrinste uns an, wobei er weit 
auseinanderstehende Zähne sehen ließ. Wir stiegen ein und 
er setzte sein Gefährt in holprige Bewegung. Vorbei an 
niedrigen Reihenhäuschen, in leuchtenden Gelb-, Rot- und 
Blautönen gestrichen, passierten wir eine Kirche, aus der 
gerade die Besucher einer Messe strömten, und einen 
graublauen See, dessen Wasser so weit über die Ufer 
getreten war, dass es nicht nur den umgrenzenden 
Spazierweg überschwemmte, sondern an einigen Stellen bis 
fast auf die Straße reichte. 

Etwa zehn Kilometer außerhalb von Loughrea kam der Bus 
an einer Wegkreuzung plötzlich zum Stehen. Der Fahrer 
öffnete die Türen und sah uns abwartend an. Als Milla und 
ich nicht reagierten, sagte er: „Kylebrack. Sie müssen hier 
aussteigen!“ 

„Aber hier ist nichts.“ Ich blickte mich um. Wiesen, 
Hecken, Steine, Schafe, in der Ferne ein kleines Wäldchen. 


Das einzige Zeichen der Zivilisation war ein Telefonmast, der 
etwas links von uns neben einer Steinmauer stand. 

„sie müssen ein Stück die Straße entlanglaufen.“ Er zeigte 
an den Telefonleitungen entlang. „Dann sehen Sie schon die 
ersten Häuser.“ 

„Aber warum bringen Sie uns nicht bis zu den ersten 
Häusern?“ 

„Weil ich weiter nach Portumna fahre. Kylebrack liegt nicht 
auf meiner Route“, antwortete der Fahrer knapp. 

„Aber auf dem Fahrplan stand, dass sie in Kylebrack 
anhalten.“ 

„Die Haltestelle heißt Kylebrack.“ 

„sie sagten, wir müssen ein Stück die Straße entlang 
laufen. Wie lang ist denn dieses Stück?“, hakte Milla nach. 

„In fünf Minuten sind Sie da.“ Der Fahrer legte den Finger 
auf den Türöffner, um uns zu demonstrieren, dass das 
Gespräch beendet war. Milla und ich zerrten Koffer und 
Kinderwagen aus dem Bus. Paul begann, leise zu weinen. Er 
rieb sich die Augen und lutschte an seinem Daumen. Ich 
kippte das Rückenteil seines Wagens ein wenig nach hinten 
und drückte ihm seine Stoffkuh in die Hand. 

„Dieses Kylebrack scheint ja ein wahnsinnig großer Ort zu 
sein. Und so zentral gelegen.“ Meine Mutter sah sich 
provozierend um. 

„Du den Kinderwagen. Ich die beiden Koffer.“ Ich war zu 
müde, um mich mit ihr auseinanderzusetzen. Zu allem 
Überfluss nieselte es inzwischen und die winzigen Tröpfchen 
legten sich wie ein nasser Schleier über Kleidung, Haut und 
Haare. 

„Es ist schon wieder so kalt“, schimpfte Milla. „Hattest du 
nicht gesagt, dass der Winter in Irland viel milder ist als in 
Deutschland?“ 

„Ja, wegen dem Golfstrom“, sagte ich tonlos. 


Milla warf mir einen vernichtenden Blick zu. Sie zog sich 
die dicken Socken, die sie noch vom Vortag in ihrer Tasche 
trug, über die Hände. „Hier sieht mich sowieso keiner.“ 


* 


„Wir könnten trampen“, meinte Milla, nachdem wir einige 
Zeit gegangen waren und abgesehen von zwei an der Straße 
gelegenen Steincottages keine größere Häusergruppe 
passiert hatten. „Ach nein. Geht nicht. Hier fahren ja leider 
keine Autos.“ Sie lachte höhnisch auf. „Fünf Minuten. Dass 
ich nicht lache. Eine Viertelstunde sind wir unterwegs.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. Obwohl ich Hunger hatte 
und meine Beine wehtaten, war ich froh über diesen 
ungeplanten Aufschub. Klar, ich war David durch halb Irland 
gefolgt. Aber jetzt, wo ich wusste, dass ich ihm bald 
gegenüberstehen würde, bekam ich kalte Füße. Im wahrsten 
Sinne des Wortes. Haha! Ich verdrehte die Augen. 

‚Wir sind sicher bald da“, versuchte ich Milla 
aufzumuntern. „Bestimmt kommt Kylebrack gleich nach 
dieser Kurve.“ 

„Mit Sicherheit“, sagte Milla mit zusammengebissenen 
Zähnen. Hinter uns näherte sich Hufgeklapper. Wir drehten 
uns um. Der große, plüschige Kopf eines Esels erschien. Ein 
älterer Mann in Regencape und Gummistiefeln saß auf dem 
Kutschbock. Als er uns sah, zog er an den Zügeln und das 
klapprige Gefährt hielt an. „Wohin wollt ihr?“, fragte er und 
lächelte uns freundlich an. Sein wettergegerbtes Gesicht 
war von unzähligen Fältchen durchzogen. 

„Nach Kylebrack.“ Milla schaffte es nicht, den gleichen 
Enthusiasmus zu entwickeln wie bei Ernest und seinem 
Traktor einen Tag zuvor. 

„Kylebrack. Bis dahin ist es noch ein ganzes Stück. Soll ich 
euch mitnehmen?“ 


„Aber für uns ist gar kein Platz!“ Die Abladefläche des 
Karrens war mit Brennholz beladen und der Kutschbock mit 
dem Mann alleine bereits ausgefüllt. 

„Eine von euch passt neben mich.“ Er klopfte auf die 
hölzerne Bank. „Und die andere“, er grinste, „muss auf dem 
Esel reiten.“ 

Milla und ich sahen uns verunsichert an. Meinte er das 
ernst? 

„Zur Not würde ich es machen“, flüsterte Milla. „Mir ist 
alles recht, solange ich nur möglichst bald ins Warme 
komme.“ 

„Nur ein Scherz.“ Der Mann lachte. „Ihr setzt euch auf den 
Kutschbock. Ich gehe nebenher.“ Er hievte unsere Koffer und 
den Kinderwagen auf die Holzscheite. „Wohin wollt ihr in 
Kylebrack?“ 

„Zur Hill Bar. Dort Übernachten wir heute“, antwortete ich. 

„Du hast uns in einem Pub einquartiert?“, zischte Milla. 

„Es ist eine Pension. Wahrscheinlich war es früher ein Pub. 
Und sie hat im Internet gute Bewertungen bekommen.“ 

„Hast du dir auch angeschaut, von wem sie bewertet 
wurde?“ Milla schnaubte. 

Die Fahrt mit dem Eselskarren schonte zwar unsere Füße, 
doch nicht unsere Nasen, Ohren und Hände. Unerbittlich 
fraß sich die Kälte durch meine Kleidung und schon bald 
hatte ich das Gefühl, auf dem zugigen Gefährt zum 
Eiszapfen zu erstarren. Ich öffnete den Reißverschluss 
meiner Jacke und wollte Paul darunter stecken, um sowohl 
ihn als auch mich zu wärmen. Doch er protestierte wild und 
wand sich aus meinem Griff heraus. Nach einigen Versuchen 
gab ich es auf. 

„Dann musst du eben frieren, du kleines Ekel.“ 

Ich setzte ihn wieder auf meinen Schoß. Doch Paul schien 
in seinem Skianzug ausreichend vor Regen und Kälte 
geschützt zu sein. Fasziniert starrte er auf den Esel vor uns. 


„Ei?“ Er hob die Augenbrauen und zeigte auf das 
verführerisch plüschige Fell des Tieres. 

„Wenn wir da sind, darfst du ihn streicheln.“ Ich drückte 
ihm einen Kuss auf die Wange. 

Milla starrte mit eingefrorenen Gesichtszügen vor sich hin. 
Dem Bauern dagegen schien die Kälte ebenso wenig 
auszumachen wie meinem Sohn. Auf seinen krummen 
Beinen marschierte er vor uns her und pfiff ein Liedchen. 
Kurz nach der Hügelkuppe blieb er an einem hässlichen 
gelben Gebäude ohne jeden Charme stehen. 

‚Wir sind da.“ 

Über der Eingangstür wackelte ein Schild im Wind. Kein 
Zweifel! Wir waren an der Hill Bar angekommen. 


*-gfechyehn 


„Ah, ihr seid die beiden Ladys, die heute bei mir 
übernachten“, begrüßte uns ein verlebt aussehender Kerl 
mit halblangen grauen Haaren. „Hattet ihr eine gute 
Anreise?“ 

Er schob uns in einen dunklen Flur, von dem aus eine 
schmale Holztreppe in den obersten Stock führte. Es roch 
nach Staub, Spinnweben und irgendetwas Angebratenem. 

„Ganz wundervoll.“ Milla verzog das Gesicht. 

Ich starrte ihn irritiert an. Der Typ sah eins zu eins aus wie 
Keith Richards, der Gitarrist der Rolling Stones. 

„Frühstück gibt es morgens im Pub.“ 

Wir betraten einen düsteren Raum durch eine Seitentür. 
Der köstliche Bratenduft wurde stärker. Im vorderen Bereich 
befand sich eine langen Theke, an die eine Küche angrenzte, 
im hinteren Bereich konnte ich eine kleine Bühne erkennen. 
In unsystematischen Abständen hingen einzelne 
Weihnachtskugeln von der Decke. Wahrscheinlich waren sie 
genau dort aufgehängt worden, wo sich zufällig ein Haken 
befand. Eine Girlande mit Plastikeiszapfen und ein 
künstlicher Weihnachtsbaum unterstützten den 
verzweifelten Versuch, dem ansonsten kargen Raum etwas 
vom Geist der Weihnacht einzuhauchen. 


„Habt ihr Hunger?“, fragte der Mann. „Ich habe mir gerade 
etwas zu essen gemacht. Aber es ist zu viel für mich allein.“ 

Milla strich hinter seinem Rücken verstohlen mit dem 
Zeigefinger über die Theke. Er blieb sauber. 

„Ja.“ Sie lächelte schwach. „Etwas zu essen wäre 
fantastisch. Und ein warmes Bad.“ 

„Eine Badewanne haben meine Zimmer leider nicht. Aber 
Sie könnten zu mir rüberkommen, Lady.“ Er verzog seine 
Lippen spöttisch und zeigte durch die schmalen Fenster 
hindurch auf einen Hof, wo sich ein hässlicher quadratischer 
Holzanbau befand. 

„Nein, danke“, meinte Milla steif. „Eine Dusche reicht 
völlig. In der Not tut es auch ein Waschbecken. Warmes 
Wasser werden Sie doch haben, oder?“, fügte sie spitz hinzu. 

„Eine Dusche befindet sich auf dem Gang.“ Der Mann 
führte uns nach oben. 

Im Gegensatz zu dem düsteren Eingangsbereich erwies 
sich unser Zimmer als hell und freundlich. Milla war hellauf 
begeistert, als sie eine altmodische Schminkkommode mit 
dreiteiligem Spiegel sah, die sich in einer Ecke des Raumes 
befand. Ein verschnörkelter Stuhl mit verblichenem 
Samtbezug stand davor. 

„solche Schminktische gibt es heutzutage überhaupt 
nicht mehr“, meinte sie entzückt. 

Gleich, nachdem sie das Zimmer von bösen Energien 
befreit und ihre Steine unter das Bett gelegt hatte, verteilte 
sie ihre Kosmetikutensilien auf der spiegelnden braunen 
Oberfläche. „Trotzdem hätte ich ein Hotel bevorzugt, das 
etwas mehr im Zentrum von Kylebrack liegt.“ 

Ich lehnte mit Paul am Fenster und blickte in die 
untergehende Sonne, die wie ein ausgefranster Ball über 
den Baumwipfeln hing. Milla hatte recht. Hier war überhaupt 
nichts los. Zwei Kühe standen träge auf einer Wiese vor dem 
Haus, eine Katze lauerte im Schatten eines Schuppens auf 
eine Maus und an der Horizontlinie konnte man die Dächer 


einer Häusergruppe sehen. Ansonsten Landschaft, so weit 
das Auge reichte. 

„Aber im Internet hat der Pub wirklich gute Bewertungen 
bekommen“, wiederholte ich. 

Milla seufzte. „Gehen wir nach unten! Dieser langhaarige 
Typ sieht zwar nicht besonders vertrauenerweckend aus, 
aber ich sterbe vor Hunger.“ 

Ich nickte. „Zur Not esse ich sogar Ratte.“ 


* 


„Lammrücken in Tomaten-Oliven-Kruste mit Röstkartoffeln 
und Okraschotengemüse.“ 

Wir saßen an einem Tisch im Pub und der graugelockte 
Stones-Verschnitt stellte schwungvoll zwei Teller vor uns ab. 
Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Auf mein Gewicht 
achten konnte ich nach unserem Urlaub wieder. 

Keith Richards, der lan Kuyt hieß, erzählte uns beim Essen, 
dass er nach dem Krebstod seiner Frau seine Arztpraxis in 
Amsterdam verkauft hatte und nach Irland ausgewandert 
war. 

„Ich wusste, dass ich noch einmal ganz von vorn anfangen 
musste, wenn es weitergehen sollte“, meinte er und meine 
Mutter bedachte ihn mit einem deutlich milderen Blick als 
bei unserer Ankunft. Ich war jedoch ein wenig enttäuscht. 
Denn ich hatte kurz zuvor nach Bildern von Keith Richards 
gegoogelt. Zwar war ich nicht so naiv gewesen zu glauben, 
dass sich der Stones-Gitarrist von der Presse unbemerkt auf 
die grüne Insel abgesetzt hatte, um in the middle of 
nowhere einen Pub zu eröffnen, aber die schmächtige Figur, 
die tiefliegenden Augen, die Boxernase, alles stimmte bis ins 
kleinste Detail. Bei unserer Ankunft hatte er sogar einen Hut 
getragen. 

„Ich würde morgen geme ein paar Einkäufe erledigen“, 
verkündete Milla, als lan uns das Dessert, Zitronentarte mit 


Vanillemürbeteig, präsentierte. „Können Sie mir sagen, wie 
ich von hier ins Zentrum komme?“ 

„Das Zentrum?“ Er lachte dröhnend. „Welches Zentrum?“ 

„Na, das Zentrum von Kylebrack.“ 

‚Wenn Sie ein Stück die Straße hinuntergehen, kommen 
Sie an eine Kreuzung. Dort stehen eine Tankstelle und ein 
Shop.“ 

„Mehr nicht?“ Milla wirkte geschockt. „Keine 
Fußgängerzone, keine Restaurants?“ 

„Das alles finden Sie in Loughrea. Wenn Sie möchten, 
fahre ich Sie morgen früh hin.“ 

„Gibt es überhaupt irgendetwas in Kylebrack?“ 

„Ja.“ lan grinste. „Eine Tankstelle, einen Shop und diesen 
Pub.“ 

Milla presste die Lippen zusammen. 

Nach dem Essen fiel ich todmüde ins Bett. Zuvor hatte ich 
lan aber noch unbemerkt zur Seite genommen. 

„Ich würde morgen früh gerne reiten gehen. Gibt es in der 
Nähe einen Reitstall?“ 

„Ja, die Slieve Aughty Riding Ranch. Sie liegt vielleicht 
einen Kilometer entfernt von hier. Gina wird schon das 
passende Pferd für dich finden.“ Er zwinkerte mir zu. „Und 
sie hat einen gutaussehenden Sohn.“ 


* 


„Warum nimmst du Paul nicht mit zu diesem David?“ Milla 
hatte sich gerade bereit gemacht, um mit lan nach Loughrea 
zu fahren, als ich sie fragte, ob sie auf Paul aufpassen 
könnte. 

„Es wäre das letzte Mal“, flehte ich. „Paul würde sich bei 
meinem Besuch bei David nur langweilen.“ 

Auf gar keinen Fall konnte ich Paul mitnehmen! 

„Dieser David wohnt also nicht weit von hier, ja?“ Milla 
schnaubte. „Dann weiß ich ja, wem ich es zu verdanken 


habe, dass ich in diesem Schafkaff festsitze, in dem es sage 
und schreibe zwei Häuser gibt.“ 

„Es gibt noch mehr Häuser, sagt lan. Sie sind nur ein 
wenig verteilt.“ 

„Nur ein wenig verteilt. Wundervoll!“ Sie verdrehte die 
Augen. 

„Du nimmst ihn also?“ 

„Aber nur, wenn du nach deinem Wiedersehen mit diesem 
David endlich wieder normal wirst.“ 

„Danke.“ Ich fiel ihr um den Hals. „Zum Essen bin ich 
zurück. Das will ich mir nicht entgehen lassen.“ 
Geschmortes Kaninchen mit Cranberrysauce stand auf lans 
Mittagskarte. 

Milla lächelte. „Dieser Holländer mag aussehen, wie er will, 
aber kochen kann er.“ 

x 


Beklommen machte ich mich nach dem Frühstück auf zur 
Slieve Aughty Riding Ranch. Eine Meile die Straßen runter, 
vorbei an Shop und Tankstelle und kurz hinter dem weißen 
Haus links, hatte mir lan erklärt. Danach immer geradeaus. 

„Meine Lederstiefel werde ich im Koffer lassen können“, 
dachte ich missmutig, als ich hinter besagtem weißen Haus 
auf einen matschigen Feldweg abbog. Ich blickte an mir 
hinunter Dunkelblaue Wachsjacke, Röhrenjeans und 
pinkfarbene Gummistiefel. Verglichen mit den Stiefeletten 
und dem dünnen Kleid, das ich bei meinem Besuch in dem 
Studentenwohnheim getragen hatte, war die Qualität 
meines Auftretens deutlich gesunken. Aber in Wahrheit war 
es nicht mein rustikales Auftreten, das mir auf dem Magen 
lag. Ich hatte Angst. Furchtbare Angst. Und diese Angst 
nahm mit jedem Schritt zu. Mehrere Male blieb ich stehen 
und haderte mit meiner Entscheidung. 


„Du musst das alles nicht tun“, sagte ich zu mir. „Du 
kannst umdrehen und genauso weiterleben wie bisher.“ 

Doch ich wollte nicht umdrehen, und ich wollte nicht so 
weiterleben wie in den letzten Monaten. Ich wollte 
Gewissheit und ich wollte, dass sich etwas änderte. Warum 
zum Teufel fiel mir dieser Weg dann so verdammt schwer? 

An den Pferden konnte ich erkennen, dass ich mich der 
Ranch näherte. Zwei dicke Ponys und ein hochgewachsener 
Brauner mit einer weißen Blesse grasten auf einer Wiese, die 
durch eine Steinmauer von der Straße abgetrennt war. Als 
sie das schmatzende Geräusch meiner Schritte auf dem 
nassen Boden hörten, hoben sie die Köpfe. Ich trat an die 
Weide heran, rupfte ein Büschel Gras aus und versuchte, sie 
damit anzulocken, doch sie sahen mich nur gelangweilt an 
und bewegten sich keinen Millimeter. 

Nach einer weiteren Biegung konnte ich das Dach eines 
flachen Gebäudes sehen. Ich ignorierte die Panik, die sich 
immer mehr in mir ausbreitete, und kämpfte mich vorwärts. 
Als ich kurz darauf mein Ziel erreichte, schnappte ich 
enttäuscht nach Luft. Auf den Bildern im Internet hatte die 
Slieve Aughty Riding Ranch wie ein großzügiges, modernes 
Gestüt ausgesehen, doch im wolkenverhangenen Licht des 
Morgens wirkte sie eher wie ein Bauernhof. Ich konnte mir 
David beim besten Willen nicht in einer solchen Umgebung 
vorstellen. 

Ich ging an den Boxen vorbei, um nach einem 
menschlichen Wesen Ausschau zu halten. Dabei achtete ich 
darauf, den Pferdeköpfen, die mich über eine schmale 
Eisenkette hinweg neugierig ansahen, nicht zu nahe zu 
kommen und zuckte bei dem kleinsten Geräusch 
zusammen. \Nenn David hinter irgendeiner Ecke 
hervorgesprungen käme, das würde ich nicht überstehen. 
Ich brauchte Zeit, um mich auf unsere Begegnung 
vorzubereiten. Obwohl, Zeit ... Ich lachte auf. Davon hatte 
ich wirklich genug gehabt. Und außer einer rotgetigerten 


Katze, die mir um die Beine strich, und einem schwarzen 
Pony, das frei herumlief, war niemand zu sehen. 

Als ich mich schon abwenden und meine Suche bei den 
Wohnhäusern fortsetzen wollte, hielt ein silberner Wagen 
mit Pferdeanhänger schwungvoll vor den Stallungen. Ein 
Mann und ein etwa zwölfjähriges Mädchen stiegen aus und 
führten ein schlankes rotes Pony aus dem Transporter. 

Ich trat zögernd heran. „Gehören Sie zum Hof?“, fragte ich 
die beiden. 

Der Mann schüttelte den Kopf. „Nein. Meine Tochter 
trainiert hier auf dem Cross-Country-Feld. Kann ich Ihnen 
helfen?“ 

„Ich suche den Sohn der Besitzer. Kennen Sie ihn?“ 

„Ah. David.“ Der Mann kramte in seiner Jackentasche nach 
einer Tüte Bonbons und steckte sich eins davon in den 
Mund. Er schaute zu dem Mädchen hinüber, das gerade 
dabei war, sein Pony aufzusatteln. „Er ist noch zu weit vorn. 
Schieb den Sattel ein wenig weiter nach hinten!“, rief er 
seiner Tochter zu. Dann wandte er sich wieder an mich und 
hielt mir die Bonbontüte unter die Nase. „Möchten Sie auch 
eins?“ 

Ich schüttelte ungeduldig den Kopf. 

‚Wissen Sie, wo ich David finden kann?“ 

Der Mann wies mit dem Kinn vage nach rechts. „Schauen 
Sie im Büro nach oder klingeln Sie im Wohnhaus! Und 
schicken Sie mir seine Mutter heraus, wenn Sie ihr 
begegnen.“ 

In das Büro konnte man durch ein großes Glasfenster 
hineinsehen. Auf einem Schreibtisch stapelten sich Papiere, 
die Wände waren über und über mit Pferdebildern behängt. 
Doch der Raum war leer. Auch auf mein Klopfen erschien 
niemand. An einem Gärtchen mit Grillstelle vorbei erreichte 
ich das mehrstöckige Gebäude, das der Mann als Wohnhaus 
bezeichnet hatte. Durch eine geöffnete Tür hindurch konnte 
ich eine riesige Küche sehen, die vor Metall und Chrom nur 


so blinkte. Eine Frau stand summend am Herd und rührte in 
einem Kochtopf. Sie war ziemlich groß und hatte ein buntes 
Tuch um ihre braungelockten Haare gebunden. Auf mein 
Klopfen fuhr sie herum. 

„Oh mein Gott!“ Sie fasste sich mit der rechten Hand auf 
ihr Herz. „Haben Sie mich erschreckt!“ 

„Entschuldigen Sie!“, murmelte ich verlegen. 

„sie haben es ja nicht absichtlich gemacht. Ich war so in 
Gedanken versunken, dass ich um mich herum überhaupt 
nichts mitbekommen habe.“ Die Frau trat auf mich zu. „Wie 
kann ich Ihnen helfen?“ 

„Ich bin auf der Suche nach David.“ Ich räusperte mich. 
„Sind Sie seine Mutter?“ 

„Ja. Ich bin Regina. Gina.“ Sie reichte mir die Hand. 

„Fee.“ Sie hatte raue Hände und einen festen Händedruck. 

„Mein Sohn ist bei den Pferden auf der hinteren Weide. 
Wissen Sie, wie Sie dort hinkommen?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

„Kommen Sie mit!“ Sie band ihre Schürze ab. 

Mir fiel etwas ein. „Draußen wartet ein Mann auf Sie.“ 

„lina. Oh nein. An die habe ich überhaupt nicht mehr 
gedacht.“ Ihre Augen weiteten sich und sie schmiss die 
Schürze achtlos auf die Arbeitsplatte. „Gerry. Ich komme 
gleich“, rief sie dem Mann entgegen, der seiner Tochter half, 
auf ihr Pony zu steigen, das aufgeregt um ihn 
herumtänzelte. „Ich ziehe mir nur schnell etwas anderes an. 
Ihr könnt schon auf den Springplatz gehen.“ Sie sah mich 
an. „Begleiten Sie die beiden. Wenn Sie hinter den Cottages 
rechts abbiegen, müssten Sie David sehen.“ 

Die Sonne schob gerade die Wolken ein Stück beiseite, als 
ich mit Gerry und seiner Tochter, die sichtlich Mühe hatte, 
des aufgeregten roten Pferdes Herr zu werden, einen 
schmalen Weg entlang ging. Doch zu meiner momentanen 
Stimmung hätten eher Sturm und Gewitter gepasst. 


„Sind Sie zum Reiten hier?“, fragte mich Gerry. 

Ich schüttelte den Kopf. „Ich möchte David einen Besuch 
abstatten.“ 

„Gutaussehender Bursche, der junge Gallagher. Hatte 
schon immer einen ziemlichen Schlag bei den Frauen.“ 

Ich blickte verlegen nach unten. 

„Dort hinten ist er.“ Gerry zeigte auf einen schlanken, 
hochgewachsenen Mann, der mit dem Schubkarren über 
eine abschüssige Wiese lief. Gott! Ich blieb abrupt stehen. 
Tatsächlich. David! Ich hatte ihn gefunden. 

Ohne weiter auf Gerry zu achten, schleppte ich mich auf 
ihn zu. Meine Beine zitterten und mein Herz raste. Doch 
mein Kopf fühlte sich merkwürdig leer an, so wie früher, 
wenn eine wichtige Prüfung anstand. Doch während mir in 
der Schule oder an der Uni alles, was ich gelernt hatte, 
wieder einfiel, sobald ich einen Stift in der Hand hielt und 
die Aufgaben vor mir lagen, weigerte sich mein Gehirm in 
diesem Moment, mitzuarbeiten. Dabei war ich die Worte, die 
ich zu David sagen wollte, in Gedanken auf dieser Reise 
mindestens hundert Mal durchgegangen. Aber sie fielen mir 
einfach nicht mehr ein. Ich öffnete das Tor zur Weide, obwohl 
klar war, dass David sowieso in meine Richtung gehen 
würde. Doch ich befürchtete, nicht mehr weiterzugehen, 
umzudrehen, wenn ich erst einmal anhielt. Krampfhaft hielt 
ich meinen Blick auf den Boden gerichtet. Erst als David 
kaum mehr als fünf Meter von mir entfernt war, schaute ich 
auf. 

Da war er also. Der Mann, an den ich all die Monate 
gedacht hatte. Wie in München hatte er seine schwarzen 
Haare zu einem kurzen Zopf zusammengefasst. Er trug 
Gummistiefel, einen alten Armeeparka und - oh mein Gott! - 
Reithosen. Das unerotischste Kleidungsstück, das ich mir 
nach einem Borat-Body vorstellen konnte. 

„Hallo“, sagte ich mit belegter Stimme und wartete auf 
eine Reaktion. 


„Kann ich Ihnen helfen?“ David blickte mich an. 

„Ja. Äh. Nein.“ Das durfte doch nicht wahr sein. Konnte er 
sich nicht an mich erinnern oder wollte er nicht? 

‚Wenn Sie sich für einen Ausritt angemeldet haben, 
warten Sie bitte am Stall. Ich komme gleich.“ 

„Nein. Ich habe mich zu keinem Ausritt angemeldet.“ In 
meinem Gehirn kramte ich verzweifelt nach einer weiteren 
Erklärung. Hatte Karen ihm nichts von meinem Besuch 
erzählt? Das konnte doch unmöglich sein. David war 
schließlich der beste Freund ihres Mannes. Wenn vor meiner 
Tür eine wildfremde Frau gestanden und nach Sams bestem 
Freund Suri gefragt hätte, ich würde ihn sofort anrufen. 

„Und was kann ich dann für Sie tun?“ David musterte mich 
immer noch irritiert. 

Ich beschloss die Flucht nach vorn. „Ich wollte nur auf 
einen Sprung bei dir vorbeikommen. Wir haben uns vor 
anderthalb Jahren auf deiner Tour durch Deutschland 
kennen gelernt. Ich habe einen Beitrag über dich gedreht.“ 

„Und wir haben den krassesten Sex meines Lebens 
miteinander gehabt. Aber bei dir scheint er ja keinen 
besonders großen Eindruck hinterlassen zu haben“, fügte 
ich in Gedanken zynisch hinzu. 

„Felicitas. Erinnerst du dich an mich?“ Ich streckte ihm 
meine Hand entgegen. 

David drückte sie kurz. Ich konnte förmlich sehen, wie es 
in seinem Gehirn ratterte und knirschte. 

„Die schöne Münchnerin?“, fragte er schließlich nach 
einigen Augenblicken unsicher. 

„stimmt. Die bin ich.“ Ich lächelte gezwungen. 

Die schöne Münchnerin. So hatte er mich tatsächlich 
genannt. Und ebenso wie jetzt hatte ich diesem Ausdruck 
wenig abgewinnen können. 

‚Was machst du hier?“, fragte David unbehaglich. 


Bildete ich es mir ein oder war er unter seiner Bräune ein 
klein wenig blasser geworden? 

„Ich reise mit meiner Mutter durch Irland und dachte, es 
wäre nett, dich mal wiederzusehen. Wir haben uns ja eine 
ganze Zeitlang nicht gesehen“, leierte ich den eingeübten 
Spruch hinunter, der mir zum Glück gerade wieder 
eingefallen war. 

Gott, ich hasste diese Situation. Konnte sich vor meinen 
Füßen bitte ein Erdloch auftun, das mich verschluckte? 

„Ja, ah. Schön.“ David starrte mich immer noch an, als 
wäre ich ein Geist. „Woher wusstest du, wo ...?“ 

„Du hattest mir doch deine Adresse gegeben.“ Ich 
versuchte, ihm in die Augen zu sehen. 

„Aha.“ 

„Ja.“ Ich strahlte ihn an. Klar, diese Lüge würde auffliegen. 
Aber es würde alles herauskommen. Und jetzt, in diesem 
entsetzlichen Moment, verschaffte sie mir ein wenig 
Aufschub. 

Plötzlich huschte ein Lächeln über Davids Gesicht. 
Langsam schien er seine Fassung wiederzugewinnen. „Du 
hast dich überhaupt nicht verändert. Immer noch genauso 
hübsch wie damals.“ 

Verlegen musterte ich meine Fingernägel. „Du dich auch 
nicht. Auch wenn du bei unserem letzten Treffen keine 
Schubkarre in der Hand hieltest.“ Herr im Himmel, was 
redete ich für einen Mist! Doch ich machte tapfer weiter. „Ich 
hätte dich anrufen sollen, aber ich hatte deine Nummer 
leider nicht. Und meine Mutter und ich wollten sowieso ein 
paar Tage in den Slieve Aughty Mountains bleiben.“ 

„Habt ihr schon eine Unterkunft?“, fragte David. 

Ich nickte. „In der Hill Bar.“ 

„Ihr wohnt in der Hill Bar? lan vermietet Zimmer?“ 

„Ja. Sie sind wirklich schön. Ganz groß und hell und .... 
Spielst du noch Geige?“ 


„Hin und wieder.“ 

„Aber wolltest du dich nicht für ein Stipendium auf der 
Juilliard in New York bewerben? Dein Geigenlehrer hat dir 
doch eine Empfehlung geschrieben. Deswegen bist du doch 
in deinen Semesterferien als Straßenmusiker durch Europa 
getingelt. Um Geld für den Flug zu verdienen.“ 

David zuckte mit den Schultern. „Meine Mutter braucht 
mich auf dem Hof. Aber am nächsten Wochenende habe ich 
einen Auftritt in Galway. In Murphys Pub. Bist du noch da?“ 

„Ich weiß es nicht.“ Unbehaglich trat ich von einem 
Gummistiefel auf den anderen. „Aber wenn, komme ich 
gerne.“ 

Ich war enttäuscht. In München war mir David immer so 
unabhängig vorgekommen. Wie ein Wanderfalke. Und nun 
stand er hier, in Gummistiefeln, und schob Pferdemist über 
eine Wiese. Doch er schien nichts von meinen skeptischen 
Gedanken zu bemerken. 

„Arbeitest du noch beim Fernsehen?“, fragte er freundlich. 

„Ja, immer noch.“ Verzweifelt zermarterte ich mir den Kopf 
nach weiteren Gesprächsthemen. 

Auch David schwieg und sah mich abwartend an, bevor er 
seine Schubkarre wieder anhob und ich ihm den Berg 
hinunterfolgte. Unten angekommen entleerte er sie 
schwungvoll neben einem hohen Misthaufen. Er drehte sich 
nach mir um. 

„Ich würde gerne noch ein wenig mit dir plaudern. Aber in 
einer Viertelstunde kommen meine Schüler. Wir reiten aus.“ 

„Wie schön! Ich liebe Pferde!“ Ich versuchte, meiner 
Stimme einen enthusiastischen Klang zu geben. „Kann ich 
mitkommen?“ 

„Du möchtest mitreiten?“, wiederholte David, hörte sich 
dabei aber nicht ganz so erfreut an, wie ich es mir erhofft 
hatte. 

„Wenn es dir recht ist.“ 


„Kannst du denn reiten?“ 

„Ein bisschen. Aber die letzten Jahre bin ich leider nicht 
mehr dazu gekommen.“ Ich verschwieg ihm, dass meine 
Reitversuche stets auf Volksfesten stattgefunden hatten und 
ich alles andere als begeistert von dieser Art der 
Fortbewegung gewesen war. Groß, Furcht einflößend und 
mit schlechten Zähnen! Schon als Teenager hatte ich nicht 
verstanden, warum meine Schwestern und Freundinnen ein 
solches Aufheben um diese Tiere gemacht hatten. 

„Na gut. Komm mit! Wir besorgen ein Pferd für dich.“ 

David führte mich den steinigen Feldweg entlang in 
Richtung des Waldes. Vor einer Wiese, auf der mehrere 
Pferde grasten, blieb er stehen und pfiff leise durch die 
Zähne. Ein großes schwarzes Tier löste sich von der Herde 
und kam zu uns herüber. 

„Das ist Maja. Unsere Leitstute.“ Er tätschelte ihr die Stirn. 
Vorsichtig hielt ich ihr die Hand entgegen und das Pferd ließ 
sich von mir streicheln. Es roch seltsam, so wie alle Pferde. 
Aber wenigstens hatte dieses Exemplar freundliche Augen 
und eine schöne, seidige Mähne. Eventuell würde ich mich 
mit ihm anfreunden können. 

Doch David drehte sich noch einmal um. „Ich werde Harry 
holen.“ 

Maja sah ihm nach, blieb aber neben mir stehen. Ich 
tätschelte ihren Hals. Sie senkte ihren Kopf und schnupperte 
an mir. Ihr Maul war weich und ihr Atem blies warm über 
meine Hand. Hatte ich eben noch behauptet, dass Pferde 
seltsam rochen? Ja, das taten sie, aber ihr Geruch war nicht 
unangenehm. Ein wenig erdig und warm und irgendwie 
tröstlich. Ich lehnte mich gegen Maja, meine Nase versank in 
ihrem Fell und für einen kurzen Moment spürte ich, wie die 
Anspannung der letzten Tage von mir abfiel. 

Dieses wohlige Gefühl legte sich jedoch schnell, als David 
mit Harry zurückkehrte. Harry war zwar nicht so groß wie 
Maja, aber dafür doppelt so breit, und ob er freundlich 


aussah oder nicht, konnte ich nicht erkennen. Denn von 
seinem Gesicht war nichts zu sehen, da es unter einer 
Unmenge von weiß-schwarzen Haaren verborgen war, 
dieselben Haare, die auch seine melkeimergroßen Füße 
verschwinden ließen. 

Am Stall warteten bereits drei junge Frauen auf uns. Die 
rundlichen Zwillingsschwestern Luisa und Marisa und eine 
hochgewachsene Brünette namens Eva, die mühelos als 
Model für Reitmoden durchgegangen ware. Alle drei 
musterten mich skeptisch, schienen aber nach meinen 
hilflosen Versuchen, den Dreck aus Harrys dichtem Fell zu 
bürsten und ihm anschließend ein silbernes Eisending 
zwischen die Zähne zu schieben, zu der Einsicht zu 
kommen, dass ich keine große Konkurrenz für sie darstellte. 
Nachdem die drei mühelos auf ihre Pferde geklettert waren, 
hievte David mich auf Harrys Rücken. Meine Güte, war das 
hoch! Ich beschloss, nicht nach unten zu schauen. Meine 
Muskeln spannten unangenehm an den 
Oberschenkelinnenseiten. Fast so, als würde ich im Spagat 
sitzen. Die anderen Pferde schritten los. Auch Harry setzte 
sich holprig in Bewegung. Mein Gott, das wackelte! Und der 
Sattel war unglaublich hart. Mit aller Macht krallte ich mich 
in Harrys Haaren fest, um nicht hinunterzurutschen. 
Verstohlen blickte ich auf David, der neben mir elegant in 
Majas Rhythmus mitschwang. Seine Hände ruhten auf 
seinen Oberschenkeln, die Zügel hingen ungenutzt über 
den Hals der Stute. Auf dem Pferderücken ähnelte er noch 
viel mehr als sonst einem Indianer, sein Zopf glänzte in der 
Sonne. \Wenn nur diese Reithose nicht wäre. Aber was hatte 
ich erwartet? Ich hatte David nur einmal in meinem Leben 
gesehen. Genau genommen war er ein Fremder für mich. In 
den vergangenen anderthalb Jahren hatte ich ihn und 
unsere gemeinsame Nacht verklärt. Er war in meiner 
Erinnerung eine verwirrende Mischung aus Taylor Lautner, 
Bradley Cooper und Daniel Craig geworden. Nun trug er 


Reithosen und fuhr in einem Schubkarren Pferdemist durch 
die Gegend. Natürlich war ich enttäuscht. Obwohl ... Hübsch 
aussehen tat er schon. 

Nur unwillig machte ich mich von seinem Anblick los und 
konzentrierte mich auf Harry und den zunehmend 
schlammiger werdenden Pfad. Die Zwillinge und Eva folgten 
uns kichernd. 

‚Wohin reiten wir?“, fragte ich und versuchte, mein lautes 
Atemgeräusch zu unterdrücken. Diese ganze Reiterei 
strengte mich bereits nach wenigen Metern mehr an, als ich 
gedacht hatte. Dabei musste ich mich noch nicht einmal 
selbst bewegen. 

„Das kann ich dir leider nicht verraten.“ David sah mich 
herausfordernd an. 

„Müsstest du mich erschießen, wenn ich es herausfinden 
würde?“, fragte ich zaghaft, um einen lockeren Ton zwischen 
ihm und mir bemüht. 

„Nein.“ David grinste. „Natürlich kannst du es wissen. Wir 
reiten in den Wald. Zu einem Ort, den wir den Romantic 
Place nennen. Man kommt nur mit dem Pferd dorthin. Die 
meisten Touristen lieben ihn.“ 

Ich war etwas verstimmt, dass David mich in das Gros der 
Touristen einreihte, doch ich kam nicht dazu, mich zu 
fragen, welchen Stellenwert er mir mit dieser Äußerung 
einräumte. Denn auf einmal lenkte er Maja zwischen zwei 
Bäumen hindurch in den Wald hinein. Harry folgte ihnen 
und mir schlugen Zweige ins Gesicht. Danach fiel der Weg 
steil ab. Über zum Teil kniehohe Baumstämme und Steine 
hinweg kletterten die Pferde den glitschigen Abhang 
hinunter. Matsch spritzte und ich verlor einen Steigbügel. 
Mehrere Male kam Harrys ins Rutschen und der Abgrund 
rückte drohend näher. Ich schloss die Augen. Meine Hände 
waren so verkrampft, dass ich sie kaum noch bewegen 
konnte und mit aller Macht klammerte ich mich mit meinen 
Oberschenkeln an seinen Sattel. 


„Das ist das allerletzte Mal, dass ich mir so etwas antue“, 
dachte ich. „Nie wieder werde ich auf ein Pferd steigen. Nie 
wieder! Es war eine Scheißidee, nach Irland zu fahren. Es 
war eine Scheißidee, David zu suchen. Ich will nach Hause!“ 
Ich musste mich zusammenreißen, um nicht laut zu 
schluchzen. 

Auf einmal bremste Harry abrupt ab. Mein Gesicht wurde 
in seine Mähne geschleudert. Ich zählte innerlich bis fünf, 
wischte mir den Dreck aus den Augen und Öffnete sie 
wieder. David war abgestiegen, hielt Maja und Harry am 
Zügel. Die drei Mädchen ließen ihre Pferde ein paar Meter 
entfernt von uns grasen. 

Wir befanden uns auf einer kreisrunden Lichtung im Wald, 
umgeben von meterhohen verkrüppelten Bäumen, die nur iin 
den Wipfeln noch vereinzelt Blattwerk hatten. Kein 
Windhauch regte sich. Außer dem gelegentlichen Prusten 
unserer Pferde war kein Geräusch zu hören. Die ganze 
Szenerie wirkte gespenstisch und wie eingefroren. Nur über 
einem etwa einen Meter hohen Hügel flirrte die Luft. 

‚Was ist das?“, fragte ich und zeigte auf die 
grasbewachsene Erhebung. 

„Ein Elfenhügel“, antwortete David. „Hast du schon einmal 
davon gehört?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

„Darin wohnt das kleine Volk, so nennt man Elfen, Feen 
und Kobolde in Irland.“ 

„Und daran glaubst du?“ Ich verzog spöttisch die 
Mundwinkel nach oben. 

„Natürlich. Wir Iren nehmen die Belange der Elfen ernst.“ 
Er wandte sich an seine Reitschülerinnen. „Nicht wahr?“ 

Die Mädchen nickten. 

„In den 50ern wurde eine Startbahn des Flughafens 
Shannon anders verlegt als geplant, weil dafür ein 
Elfenhügel hätte zerstört werden müssen“, erklärte Marisa. 


„Denn wer die Ruhe der Elfen stört, wird bis Ende des Jahres 
eine böse Überraschung erleben.“ 

‚Wenn man sich mit den Elfen aber gut stellt, wird man 
reich dafür belohnt“, fügte ihre Schwester hinzu. 

„Inwiefern?“, fragte ich. 

„Mit Reichtum, Gesundheit, Glück in der Liebe. All so 
etwas. Unsere Mutter stellt den Elfen jeden Abend ein 
Schälchen mit Milch vor die Tür.“ 

„Die Katzen in der Nachbarschaft werden sich freuen“, 
dachte ich, traute mich aber nicht, dies laut zu äußern. 

„Und einer Legende nach können diejenigen, die ein 
reines Herz haben, das Tor zu Anderswelt öffnen und mit den 
Elfen reden, wenn sie all ihre Liebe an die Erde abgeben“, 
sagte David. 

„Hast du sie auch um Rat gefragt, bevor du deine Karriere 
als Geigenspieler an den Nagel gehängt hast und unter die 
Pferdeknechte gegangen bist?“, fragte ich ihn zynisch. 

Doch David blieb gelassen. ‚Versuch es selbst, wenn du 
mir nicht glaubst. Oder traust du dich nicht?“, fügte er 
provozierend hinzu. 

„Hilfst du mir runter?“ Obwohl ich von der Reinheit meines 
Herzens nicht überzeugt war und von meiner Fähigkeit, all 
meine Liebe an die Erde abzugeben, schon gar nicht, 
erschien mir die Vorstellung, festen Boden unter die Füße zu 
bekommen, verlockend. Und wie ein Feigling dastehen, 
wollte ich auch nicht. David hielt mir seinen Arm hin und 
wenig elegant plumpste ich hinunter. Breitbeinig schwankte 
ich auf den Hügel zu. Wenn er und die Mädchen unbedingt 
wollten, dass ich mich zum Narren machte, bitte. Ich kauerte 
mich neben ihn, legte meine Hand auf die feuchte Erde und 
versuchte, alles, was ich an Gefühl aufbringen konnte, durch 
sie hindurch in den Boden dringen zu lassen. Ich kam mir 
albern vor, meine Beine schmerzten und zwischen meinen 
Zähnen knirschte es, aber so leicht würde ich mich nicht 
geschlagen geben. Ich dachte an Paul, wie er mich das erste 


Mal angelächelt hatte, an Helga, Mia und Lilly, an meinen 
Vater, an Nina und auch beunruhigend lange an Sam. Und 
ich war gerade dabei, mir zu überlegen, welche meiner 
vielen Fragen am dringendsten nach einer Antwort 
verlangten, als all diese Gesichter in einer Spirale 
verschwammen, die mich tiefer und tiefer zog, um in einer 
gigantischen Lichtkaskade zu zerbersten ... 


„Fee!“ Milla schaute von oben auf mich herunter. Sie trug 
Paul auf dem Arm und sah besorgt aus. „Was ist mit dir?“ Sie 
kniete sich neben mich und rüttelte an meiner Schulter. 

Ich schaute sie verwirrt an. 

Wenig später hörte ich sie mit meiner Frauenärztin 
telefonieren. „Sie isst nichts, sie schläft nicht, sie reagiert 
überhaupt nicht auf ihr Kind. Sie sitzt einfach nur da und 
starrt vor sich hin. Zuerst dachte ich, sie wäre nur müde von 
der Geburt, aber jetzt...“ Sie dämpfte ihre Stimme. 

Ich hasste es, wenn hinter meinem Rücken über mich 
gesprochen wurde, und ich hasste es, schwach zu sein. 
Doch drei Nächte ohne Schlaf waren zu viel gewesen. Ich 
hatte gedacht, ich würde verrückt werden. In meinem Kopf 
drehte sich alles und je mehr ich versuchte, mich zu 
entspannen, desto stärker verkrampfte ich. Für einen kurzen 
Moment dachte ich darüber nach, mich vom Balkon zu 
stürzen, um den tobenden Gedanken in meinem Gehirn zu 
entfliehen und um endlich die Ruhe zu bekommen, nach der 
mein Körper und mein Geist so sehr verlangten, doch 
letztendlich hielt mich meine Lethargie von diesem Schritt 
ab. Es kostete mich schier unglaubliche Überwindung, einen 
Fuß vor den anderen zu setzen, ja überhaupt nur meinen 
Arm zu bewegen. Ich war überfordert damit, meinem Sohn 
einen Body anzuziehen. Wie sollte ich in dieser Situation 
ernsthaft versuchen, auf eine Brüstung zu klettern und von 
dort hinunterzuspringen? 


Letztendlich war ich nur in Ohnmacht gefallen. Direkt vor 
die Füße meiner Mutter. Und obwohl ich mich dafür 
schämte, war ich froh, dass es passiert war. Niemand aus 
meiner Familie, ja nicht einmal meine Hebamme und meine 
Frauenärztin hatten meine Ängste und Zweifel ernst 
genommen, doch nun konnten sie ihre Augen nicht länger 
davor verschließen. Mit mir stimmte etwas ganz und gar 
nicht. 

Als ich neben meinem Vater im Sprechzimmer von Dr. 
Mertens saß und dieser von mittelschwerer postnataler 
Depression sprach, von Abstillen und von Antidepressiva, 
war ich überzeugt, am absoluten Tiefpunkt angekommen zu 
sein. Dr. Mertens schien zu glauben, dass ich krank war und 
dass man diese Krankheit mit Tabletten heilen konnte, ich 
aber wusste es besser. Ich war nicht krank. Ich hatte mich 
schuldig gemacht und die Hölle, durch die ich ging, war die 
Strafe dafür. 


R Qfiebyehn 


Ich schreckte hoch. Mein Herz raste. Und für einen Moment 
befürchtete ich, dass die Angst mich mit sich riss. Ein 
Panikanfall! Allein dieser Gedanke löste ein so unglaubliches 
Gefühl des Entsetzens in mir aus, dass ich es kaum schaffte, 
mich auf den Beinen zu halten. Nicht schon wieder! Und 
nicht gerade hier. Nicht vor David und diesen kichernden 
Mädchen. Ich bemühte mich, gegen den Schraubstock in 
meiner Brust ruhig ein- und auszuatmen und richtete meine 
Aufmerksamkeit mit ganzer Kraft auf die Umgebung. Die 
verkrüppelten Bäume, die mit Moos bedeckten Steine, die 
tanzenden Sonnenpünktchen. Es funktionierte. Langsam 
lichtete sich der nebulöse Schleier vor meinen Augen. Ich 
entspannte mich und auch mein Herzschlag beruhigte sich 
nach und nach. David stand mit Maja, Harry und seinen 
Reitschülerinnen nur wenige Meter von mir weg und 
beobachtete mich. Keinem von ihnen schien etwas 
aufgefallen zu sein. 

„Anscheinend bin ich nicht rein genug, um eine Antwort 
vom kleinen Volk zu bekommen“, sagte ich mit zittriger 
Stimme. 

Ich stand auf, torkelte auf Harry zu und versuchte, allein 
auf seinen Rücken zu klettern. Zu meiner großen 
Überraschung schaffte ich es auch. „Es ist nichts passiert. Es 
ist überhaupt nichts passiert“, wiederholte ich immer wieder. 


„Es waren nur meine Nerven, die verrückt gespielt haben.“ 
Noch einmal würde ich mir nicht mein Leben kaputtmachen 
lassen. 

Als wir wieder beim Stall angekommen waren und ich 
Harry Sattel und Zaumzeug abgenommen hatte, trat David 
an mich heran. 

„Hast du heute Abend schon etwas vor? Eva, ich und ein 
paar Kumpels fahren nach Galway. Wenn du magst, kannst 
du mitkommen.“ 

„Gib mir deine Nummer, ich ruf dich an!“, sagte ich so cool 
wie möglich. 

x 


Als ich zur Hill Bar zurückkehrte, war ich fix und fertig. Das 
Wiedersehen mit David. Der Ausritt. Dieser Anflug von Panik, 
der mich am Elfenhügel erfasst hatte. Nass geschwitzt und 
mit schmerzenden Gliedern betrat ich den Pub. Meine 
Mutter und lan saßen beim Essen und verspeisten das 
geschmorte Kaninchen. Paul thronte neben ihnen auf drei 
Kissen und ließ sich von lan mit Süßkartoffelpüree füttern. 
Wie ein kleiner Vogel öffnete er den Mund, sobald der 
Plastiklöffel sich ihm näherte, und wenn der Nachschub 
nicht schnell genug herangeschafft wurde, gab er ärgerliche 
Laute von sich. 

„Ham, ham!“, forderte er und bedachte mich nur mit 
einem kurzen Lächeln. Dieser Verräter! Die Sachen, die ich 
ihm kochte, spuckte er mir meistens entgegen. 

„setz dich!“ Milla schob mir einen Stuhl hin und holte 
einen Teller für mich aus der Küche. Pikiert musste ich 
feststellen, dass sie einen fast schamlos kurzen Lederrock 
und hohe Schuhe trug und mit dem Holländer scherzte und 
lachte, als würde sie ihn schon ewig kennen. 

„lan hat Paul und mich heute Morgen nach Loughrea 
gefahren. Wir waren auf dem Markt einkaufen und sind ein 


Stück am See entlangspaziert. Dort gibt es sogar 
Geschäfte“, erzählte sie glücklich. „Und wie war dein 
Vormittag?“ 

„Gut“, antwortete ich kurz. „Ich bin mit David 
ausgeritten.“ 

„Ich dachte, du kannst Pferde nicht leiden.“ Milla riss 
verwundert die Augen auf. 

„Natürlich kann ich sie leiden.“ Ich bedachte sie mit einem 
geringschätzigen Blick. 

„Und wen bist du geritten? Den alten Harry?“, fragte lan. 

„Du kennst ihn?“ 

„Natürlich. Ganz Kylebreak und Umgebung hat auf dem 
Kerl reiten gelernt. Auch mich wollte Gina schon einmal 
draufsetzen. Aber in meinem betagten Alter sollte man 
lieber kein Risiko eingehen und auf dem Boden bleiben.“ 

„Ach lan, in deinem betagten Alter. Sag doch nicht so 
etwas.“ Milla lachte affektiert. „Ein Mann in den besten 
Jahren.“ 

„Aber ich bin auch nicht mehr vierzig. So wie du“, 
entgegnete lan und sah meine Mutter verschmitzt an. 

Milla kicherte. ‚Vierzig. Sehe ich noch so jung aus?“ Sie 
fuhr sich durch die Haare. Dann betrachtete sie ihn 
nachdenklich. „Spielst du eigentlich Golf?“ 

Ich wandte mich ab und stopfte mir den Rest meines 
Kaninchens in den Mund. Dieses Geturtel war unerträglich. 
Seit wir in Irland waren, benahm sich meine Mutter wie ein 
pubertierender Teenager. Erst Bennett, der Hotelbesitzer, 
dann der Schafbauer Ernest und jetzt dieser vergammelte 
Typ. Entnervt zog ich meinen Sohn, der sich heftig die 
Augen rieb, aus seinem Hochstuhl. 

„Ich lege mich mit Paul hin.“ 

„Aber es gibt noch Nachtisch“, warf lan ein. 

„Keinen Hunger“, murmelte ich unfreundlich. 


In der Tür des Pubs stieß ich mit einem schlaksigen, 
sommersprossigen Kerl mit lackschwarzen Haaren 
zusammen. Er stellte sich mir als Cullen vor, lans Partner. 
Milla schien er bereits zu kennen. 

„Muss ich noch etwas besorgen?“, fragte er. 

„Ja“, antwortete lan. „Ruf Michael an und sag, er soll drei 
Fässer Guinness und zwei Fässer Cider vorbeibringen. Und 
noch fünf Flaschen Whisky. Heute Abend findet hier eine 
Karaoke-Veranstaltung statt“, erklärte er mir. 

„Karaoke!“ Ich verzog geringschätzig den Mund. 

„Kannst du singen?“, fragte lan. 

Eine Zeitlang hatte ich es geglaubt und eifrig an den 
Proben des Schulchors teilgenommen. Doch irgendwann 
hatte mein ehemaliger Musiklehrer Herr Kirsch gemerkt, 
dass das tiefe Brummen, das ihn schon seit längerem 
irritierte, aus meinem Mund kam und er hatte mich zu den 
Jungs in die Bass-Ecke gestellt. 

Ich beschloss, lans Frage zu ignorieren. „Und die Iren 
machen bei so etwas mit?“ 

„Ansonsten ist hier draußen ja nicht viel los“, entgegnete 
Cullen. „Du wirst sehen. Heute Abend werden sämtliche 
Einwohner von Kylebrack im Pub erscheinen.“ 

Ironisch hob ich eine Augenbraue. „Alle zehn?“ 


* 


Als ich nach zwei Stunden Schlaf mit Paul nach unten kam, 
stand meine Mutter in ihrem kurzen Rock auf einer Leiter 
und befestigte einen großen Papierstern in einem der 
Fenster. lan hielt das klapprige Gestell fest und beobachtete 
interessiert die Aussicht, die sich ihm bot. Weihnachtsmusik 
dudelte aus der Anlage. 

„Fertig!“ Milla stieg von der Leiter herunter und fuhr 
zusammen, als sie mich und Paul im Türrahmen stehen sah. 
„Mein Gott, hast du mich erschreckt.“ 


„Ich wollte nicht stören“, sagte ich spröde. 

„Aber du störst doch nicht.“ Sie nahm mich am Arm und 
zog mich in die Mitte des Zimmers. „Na, was sagst du? Ich 
habe versucht, alles für heute Abend ein wenig 
aufzupeppen.“ Sie breitete stolz die Arme aus. 

Ich drehte mich einmal um meine Achse. Tatsächlich! Der 
vorher noch so düster wirkende Raum sah ganz verändert 
aus. An die schmutzigen Fenster hatte Milla kurzerhand mit 
weißem Schneespray weihnachtliche Motive gesprüht, die 
kahlen Wände mit mehreren rotbeschleiften Kränzen aus 
Stechpalmenzweigen verschönert. Weihnachtskugeln, die 
wahllos von der Decke gebaumelt hatten, hingen nun 
gemeinsam mit silbernen Sternen an dem künstlichen 
Weihnachtsbaum und eine mit einer Lichterkette umwickelte 
Tannengirlande zog sich einmal um den ganzen Raum. Eine 
Duftlampe verströmte leckeren Plätzchengeruch. 

„schön“, gab ich widerwillig zu. 

„Nicht wahr“, meinte Milla entzückt. „Hab ich alles in einer 
Kiste auf dem Dachboden gefunden.“ 

„Die Vorbesitzer müssen sie hier vergessen haben“, 
erklärte lan. „Ich wusste gar nicht, dass ich so etwas 
besitze.“ 

Er ging zur Theke, tippte auf die Rübennase eines 
Schneemanns, sodass dieser „Jingle Bells“ sang. Sein dicker 
Stoffkörper wippte im Takt der Musik. Milla lachte und sah 
dabei unglaublich jung und glücklich aus. lan starrte sie mit 
unverhohlener Bewunderung an. Es gab mir einen 
schmerzhaften Stich, als ich an meinen Vater dachte, der zu 
Hause saß, mit dem Golfschläger auf harmlose kleine Bälle 
eindrosch, Gartenzwerge golden ansprühte und nicht 
wusste, dass seine Ehe kurz vor dem Aus stand. Für einen 
Moment überlegte ich, ob ich ihn aufklären sollte. Doch was 
konnte ich sagen? „Du Papa, nachdem deine Frau mit einem 
Hotelier und einem Schafbauern herumgeturtelt hat, sitzen 
wir nun mitten im Nirgendwo und deine Frau bandelt mit 


einem Pubbesitzer an, der aussieht wie Keith Richards!“ Er 
würde denken, dass ich den Verstand verloren hatte. 

„>0, und jetzt brauche ich ein wenig Bewegung.“ Milla 
kam auf mich zugetänzelt und drückte mich an sich. „Hast 
du Lust auf einen Spaziergang?“ 

‚Warum nicht?“ Ich schüttelte ihren Arm ab und ging nach 
oben, um Paul und mich in mehrere Schichten Kleider zu 
hüllen. Auch Milla tauschte Minirock und Stöckelschuhe 
gegen Jeans und Winterstiefel und wir machten uns auf den 
Weg. 

Nachdem wir anderthalb Stunden durch die Walachei 
marschiert waren und Milla alles, was sie sah, begeistert 
kommentiert hatte - „Ein so kleiner Ort wie Kylebrack hat 
eine eigene Tankstelle!“, „Oh, schau nur. In diesem Shop 
gibt es selbstgebackenes Brot!“, „Der Hund da vorne, ist er 
nicht süß!“ und „Im Sommer, wenn es blüht, muss es hier 
traumhaft sein!“ - beschloss ich, ihre gute Laune 
auszunutzen und unterbreitete ihr bei unserer Rückkehr 
mein Anliegen. 

„Ich soll schon wieder auf Paul aufpassen?“ Meine Mutter 
sah mich ungläubig an. „Aber du hast mir doch heute 
Morgen versprochen, dass es das letzte Mal sei. Ich habe 
schließlich auch Urlaub.“ 

„Aber du bist doch sowieso da“, erklärte ich ihr geduldig. 
„Und du musst doch überhaupt nichts machen. Nur das 
Babyphon nehmen. Für den Fall, dass Paul wach wird.“ 

‚Woher willst du wissen, dass ich da bin?“ Milla stemmte 
die Arme in die Seite. 

„Wo sollst du denn sonst sein?“, fragte ich nachsichtig. 

‚Vielleicht hat mich lan ja gefragt, ob ich mit ihm ausgehe. 
In ein Restaurant in Loughrea. Das einem Freund von ihm 
gehört.“ 

„Das hat er garantiert nicht. Schließlich findet heute 
Abend das gesellschaftliche Highlight der Saison in seinem 


Pub statt. Der legendäre Karaoke-Contest. Da wird er wohl 
kaum weg können“, entgegnete ich. 

„Doch, aber erst um halb zehn, ab dann schmeißen Cullen 
und zwei Aushilfen den Laden“, triumphierte sie. „Du musst 
dir also einen anderen Babysitter suchen, wenn du mit 
diesem David um die Häuser ziehen möchtest. Ich bin 
verabredet.“ 

„Du nimmst mich auf den Arm.“ 

„Nein. Warum sollte ich?“ 

„Um eine Ausrede zu haben, nicht auf Paul aufpassen zu 
müssen.” 

„Ich bitte dich.“ Sie sah mich herablassend an. „Als ob ich 
die bräuchte. Wer ist denn seine Mutter? Du oder ich?“ 

„Du willst mit diesem abgewrackten Typen ausgehen?“ 

„Ja“, sagte Milla ungerührt. „Aber ...“ 

Mein Handy läutete. Ich zerrte es hervor. Mias Name stand 
auf dem Display. 

ud 

„Fee, äh ... bist du es?“ Mias Stimme klang ungewohnt 
sanft. 

„Du rufst auf meinem Handy an. Mit wem hast du 
gerechnet?“, fragte ich mürrisch. 

„Mit Milla, äh ..., es hätte doch auch sein können, dass sie 
abhebt.“ 

„Möchtest du sie sprechen? Sie steht neben mir.“ 

„Nein. Wie geht es dir?“ 

‚Was willst du?“ 

„Darf ich mich nicht erkundigen, wie es dir geht?“, fragte 
Mia beleidigt. 

„Doch, aber du erkundigst dich normalerweise niemals 
nach meinem Befinden. Es sei denn, ich habe 
Bauchschmerzen und es besteht die Hoffnung, dass sich 
daraus eine Blinddarmentzündung entwickelt.“ 

„Mein Gott, bist du zynisch“, sagte Mia. 


Auch Milla schaute mich merkwürdig an. Ich verließ 
wortlos das Zimmer und lehnte mich draußen im Gang 
gegen ein Fensterbrett. „Es tut mir leid. Aber mir ist 
momentan nicht nach Small Talk und du meldest dich 
grundsätzlich nur bei mir, wenn du etwas von mir willst. 
Also, was ist es dieses Mal? Möchtest du dir mein Auto 
leihen? Die Autoschlüssel hängen bei unseren Eltern am 
Schlüsselbrett. Brauchst du Kondome? In der untersten 
Schreibtischschublade in Helgas und meinem alten Zimmer 
müssten noch welche liegen, gleich hinter dem Notizblock 
und dem Fass mit Tintenpatronen. Oder willst du ...?“ 

„Nein, schon gut“, unterbrach sie mich. „Du hast schlechte 
Laune. Am besten rufe ich morgen noch einmal an!“ 

„Nein, sag es mir gleich. Dann habe ich es hinter mir. Ich 
bemühe mich auch, höflich zu bleiben.“ 

„Na gut. Also, äh, ja...“ 

Ich verdrehte die Augen. Diese ganzen Ähs und Jas waren 
normalerweise nicht Mias Art. 

„Also, ich sag es dir jetzt einfach“, kam sie schließlich zum 
Punkt. „Ich habe Sam heute mit einer anderen Frau in der 
Stadt gesehen. So jetzt weißt du es.“ 

Das saß. Ich brauchte einige Augenblicke, bis ich auf diese 
Eröffnung etwas erwidern konnte. 

„Könnte es eine seiner Kolleginnen gewesen sein?“, fragte 
ich zaghaft. Eine Schwester hatte Sam leider nicht. 

„Na ja, das weiß ich natürlich nicht“, meinte Mia zögernd. 
„Aber wenn es eine Kollegin von ihm war, dann wirkten die 
beiden sehr vertraut miteinander.“ 

‚Was heißt vertraut?“ Mein Magen krampfte sich 
schmerzhaft zusammen. 

„Er hat seinen Arm um sie gelegt und sie ... Willst du 
wirklich die schonungslose Wahrheit wissen?“ 

Nein, wollte ich nicht. Aber der masochistische Teil meines 
Ichs drängte mich dazu, nachzubohren. 


‚Was hat sie getan? Hat sie ihn ausgezogen und sich auf 
dem Tisch eines Restaurants rittlings auf ihn gesetzt? Oder 
hast du sie erwischt, wie sie ihm einen geblasen hat? Sag's 
ruhig! Ich werde es überleben“, meinte ich lässig. 

„Nein, so schlimm war es nicht“, entgegnete Mia. „Sie hat 
ihre Hand in die Tasche seiner Jeans gesteckt. Die an seinem 
Po, bevor du auf weitere schlimme Gedanken kommst.“ 

Ich schnappte nach Luft. Eine Hand, die sich zärtlich in 
einer Gesäßtasche einhakte, erschien mir ungleich intimer 
als schmutziges Fellatio in einer dunklen Seitengasse. 

‚Wie hat die Frau denn ausgesehen?“, erkundigte ich 
mich. Mein Herz schlug auf einmal wie verrückt. 

„Klein, dick, mit einem riesigen Muttermal auf der Wange.“ 

„Echt?“ Damit hatte ich nicht gerechnet. 

„Nein“, sagte Mia. „Ziemlich groß, ziemlich dünn und 
ziemlich blond. Es tut mir leid. Die erste Version hätte mir 
auch besser gefallen“, fügte sie bedauernd hinzu. „Soll ich 
Sam etwas antun? Ich könnte ihm zum Beispiel auf der 
Straße auflauern und ihn mit blauer Farbe besprühen oder 
einen Backstein nach ihm werfen. Oder das Foto, auf dem 
Sam nackt am Grill steht, ins Internet stellen.“ 

„Das Foto ist schon ein paar Jahre alt und Sam war damals 
total betrunken. Und du hast ihm hoch und heilig 
versprochen, es zu löschen“, gab ich zu bedenken. Warum 
nahm ich diesen Mistkerl eigentlich in Schutz? 

„Ja, hab ich. Aber jetzt zeigt sich, warum es nie schadet, 
solch kompromittierendes Bildmaterial zu behalten.“ 

Für einen schwachen Moment dachte ich darüber nach, 
Mias Vorschlag anzunehmen. Doch schweren Herzens 
entschied ich mich dagegen. Ich wollte nicht, dass sie mir 
zuliebe etwas Illegales tat. Obwohl natürlich das Nacktfoto 


„Mia, hast du dirschon mal meine Sendung angeschaut?“, 
fragte ich sie. 


„Nein, du weißt genau, dass mich der Scheiß, den du 
beruflich machst, nicht interessiert.“ Jetzt klang sie viel 
mehr wie sie selbst als die stammelnde, mitfühlende Version 
von zuvor. 

„Ich habe dir doch gesagt, dass du nett zu ihr sein sollst“, 
hörte ich Lilly im Hintergrund keifen. „Gib mir das Handy!“ 

„Ich war nett, aber sie wollte ja unbedingt die 
schonungslose Wahrheit hören“, entgegnete Mia mürrisch. 

„Gib mir das Handy!“ Die sonst so liebliche Stimme meiner 
jüngsten Schwester klang drohend. „Fee?“ 

„Ja“, sagte ich schwach. 

„Es tut mir leid, dass wir dir den Urlaub verdorben haben, 
aber wir dachten, du solltest es wissen, für den Fall, dass ...“ 

n.. Ich Sam anrufe und ihn anflehe, dass er zu mir 
zurückkommt?“ 

„Ja.“ 

„... oder mich nachts in seine Schule einschleiche und 
Komm zu mir zurück! auf die Tafel schreibe?“ 

„Hast du etwa darüber nachgedacht?“, fragte Lilly 
verwirrt. 

Ich ging nicht auf sie ein. 

„... oder dass ich mich nackt ans Sendlinger Tor fesseln 
lasse und eine Fahne schwenke, auf der steht: Ich kann ohne 
dich nicht leben!?“ 

„Meine Güte, was hast du nur für Gedanken?“ 

„Kleiner Scherz.“ Ich schämte mich für meinen ungewohnt 
pathetischen Ausbruch. „Lilly?“ 

„Ja.“ 

„Hast du dir schon einmal den Scheiß, den ich beruflich 
mache, angeschaut?“ 

„Manchmal“, antwortete Lilly unsicher. 

„Auch während meines Mutterschutzes?“ 

Sie zögerte. „Hin und wieder“, meinte sie kleinlaut. 


„Könnte es sein, dass die Frau, die ihre Hand in der 
Gesäßtasche meines Freundes vergraben hat, die gleiche 
Frau ist, die während meines Mutterschutzes „Fees Welt“ 
moderiert hat? Du weißt schon! Diese Röstbratwurst. Die mit 
den Extensions, den Gemälden auf den Fingernägeln und 
der viel zu braunen Haut.“ 

„Ich befürchte schon“, murmelte sie unglücklich. 

Mein Herz, dieses nervige Ding in meinem Brustkorb, 
flatterte wie die Flügel eines Kolibris. Ich konnte es nicht 
fassen. Dieser Tag war die Hölle. Und Sam ein Arschloch. Er 
hatte es also tatsächlich getan. 

„Kannst du mir Mia geben?“, fragte ich Lilly. ‚Vielleicht 
sollte ich doch über ihr Angebot nachdenken.“ 

„Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee ist. Und Fee ...“ 

„Ja.“ 

„Du weißt, dass ich immer für dich da bin. Du kannst mich 
immer anrufen. Egal zu welcher Tages- und Nachtzeit.“ 

Lilly reichte das Handy weiter. 


% Alchtyehn 


„Noch einen!“ Ich schob Cullen das leere Whiskyglas rüber. 

„Bist du sicher?“, fragte er mich besorgt. „Das wäre dein 
fünfter.“ 

„Natürlich.“ Ich merkte, dass ich leicht zu lallen begann, 
doch es war mir egal. 

„Ich muss mich für das große Karaoke-Event doch in 
Stimmung trinken. - Und auf meinen Freund anstoßen, an 
den ich die besten Jahre meines Lebens verschwendet 
habe“, fügte ich in Gedanken hinzu. Vielleicht hätte ich Mia 
die Sache mit den Nacktfotos doch nicht ausreden sollen. 

„Prost!“ Ich hielt mein Glas in Richtung der fülligen Dame, 
die auf dem Barhocker neben mir saß und mich mit 
angeekelter Miene musterte. Sie kehrte mir demonstrativ 
den Rücken zu. „Dann eben nicht.“ 

„Bist du sicher, dass die Bude heute Abend noch voll 
wird?“, fragte ich Cullen. „Bis jetzt ist euer Besucheransturm 
nicht besonders überwältigend.“ 

Ich blickte mich um. Die dicke Tante neben Mir, lan, ein 
Bauer im Flanellhemd und, zwei Tische weiter, ein paar 
mickrige Jüngelchen, die Karten spielten. Eine äußerst 
magere Ausbeute. 

„Es ist erst halb acht. Und ich denke, dass du jetzt nichts 
mehr trinken solltest.“ Cullen nahm die betont ruhige 


Stimme eines Erwachsenen an, der seinem aufmüpfigen 
Kind erklärte, dass es heute Abend nicht mehr fernsehen 
dürfe. 

„Einer geht noch!“, meinte ich. 

Cullen schüttelte den Kopf und ich überlegte, was der 
Kunde ist König auf Englisch hieß. Doch es wollte mir einfach 
nicht einfallen. The Guest is King, the Client is King oder the 
Customer has always right? Keine Ahnung! Ich merkte, dass 
ich mich daneben benahm, aber auch das war mir egal. Mir 
war alles egal. 

„Na gut, ich mache eine Pause.“ Ich griff nach dem 
Babyphon und erhob mich so schwungvoll, dass der 
Barhocker nach hinten umfiel und hilflos von einer Seite zur 
anderen rollte. 

„Entschuldigung.“ Ich kicherte albern und stellte den 
Stuhl wieder auf. Dabei wäre ich fast selbst umgekippt. Die 
füllige Dame neben mir stand ebenfalls auf und suchte sich 
einen anderen Platz. lan, der ein paar Meter weiter an der 
Theke saß und sich mit dem Bauern im roten Flanellhemd 
unterhielt, musterte mich besorgt, sagte jedoch nichts. 
Schade! In meiner derzeitigen Stimmung wäre er mir gerade 
recht gekommen! 

Schwankend nahm ich meine Jacke und ging nach 
draußen, um frische Luft zu schnappen. Ich spazierte ein 
Stück die Straße entlang, blickte über den Wald hinweg zur 
Slieve Aughty Riding Ranch und ärgerte mich darüber, dass 
ich nicht mit David, seinen Kumpels und der schönen Eva 
zusammen nach Galway fahren konnte. Stattdessen saß ich 
in dieser schäbigen Dorfkneipe fest und musste 
untalentierten Iren dabei zuhören, wie sie „Country Roads“ 
oder „summer of ’69“ ins Mikrofon grölten. Ob ich wollte 
oder nicht. Denn obwohl ich nicht vorhatte, an der 
Veranstaltung teilzunehmen, würde ich in meinem Zimmer 
wahrscheinlich alles davon mitbekommen und vor drei Uhr 


nachts kein Auge zumachen. Ach! Das war doch ätzend. 
Wütend trat ich eine leere Dose Guinness vor Mir her. 
Ich beschloss, meine Mutter zu suchen. 


* 


Durch den Türspalt unseres Zimmers konnte ich einen Blick 
auf das Reisebett werfen, in dem Paul mit weit geöffneten 
Armen auf dem Rücken lag und vor sich hinschnarchte. Hin 
und wieder huschte ein Lächeln über sein Gesicht. Kaum 
mehr als ein Zucken. 

„Der kleine Engel“, dachte ich entzückt und wurde für 
einen Moment weich. Wenigstens er war mir geblieben! 

Doch dann fiel mein Blick auf meine Mutter. Sie saß an 
dem Tisch mit dem Spiegel und kämmte sich. Dabei 
bewegte sie ihre Bürste mit langsamen, gleichmäßigen 
Bewegungen durch die Haare und summte leise ein Lied. 
Ihre Gesichtszüge wirkten entspannter als in den letzten 
Tagen. Kein Wunder! Wahrscheinlich war sie schon in 
Gedanken bei der heißen Nacht, die sie mit dem 
heruntergekommenen Stones-Verschnitt erwarten würde. 
Nur zusammen essen gehen! Klar! Das konnte sie jemand 
anderem erzählen. Schließlich war ich nicht mehr zwölf. Am 
liebsten wäre ich zu ihr gegangen und hätte ihr tüchtig die 
Meinung gesagt, doch etwas hielt mich davon ab und 
brachte mich dazu, sie weiter zu beobachten. 

Nachdem Milla ihre Locken im Nacken zusammengefasst 
hatte, kramte sie in einem Koffer mit Burberry-Muster einen 
Make-up-Spender hervor Sie gab einen Spritzer der 
hellbraunen Flüssigkeit auf ihren Handrücken, nahm einen 
Pinsel und begann, sie in ihre Haut einzuarbeiten. 

Als kleines Mädchen hatte ich meine Mutter oft dabei 
beobachtet, wie sie sich zurechtmachte, und ihr 
Schminkkoffer erinnerte mich stets an den Requisitenkasten 
eines Zauberers, dessen Inhalt mir umso erstrebenswerter 
erschien, da es meinen Schwestern und mir streng verboten 


war, darin herumzukramen. Nur wenn sie besonders gut 
gelaunt war, durfte ich einen Blick in die geheimnisvollen 
Döschen und Tuben werfen und daran riechen. 

Heute hatte dieser Koffer überhaupt nichts Verzaubertes 
mehr an sich. Und sein Inhalt diente nicht mehr dazu, meine 
Mutter in eine wunderschöne Prinzessin zu verwandeln, 
sondern vielmehr sie wie eine ältere Kopie von Sharon Stone 
aussehen zu lassen. Ich stieß die Tür auf und ging auf Milla 
zu. Im Spiegel konnte ich erkennen, wie sich mein Gesicht 
ihrem näherte. Jünger, noch glatter und runder, aber die 
Ähnlichkeit war unverkennbar. Ich wandte meinen Blick ab. 

„Dein Verehrer sitzt unten im Pub und wartet auf dich. Was 
hast du so lange gemacht?“ 

Milla zuckte zusammen. Sie runzelte ärgerlich die Stirn. 

„Kannst du nicht anklopfen? Ich habe heiß geduscht und 
darauf gewartet, dass sich meine Rückenmuskulatur wieder 
entkrampft. Diese irischen Betten sind die Hölle.“ Sie fuhr 
mit einer dicken Puderquaste über ihr Gesicht. „Du scheinst 
dich aber auch ohne mich gut amüsiert zu haben“, fügte sie 
spitz hinzu. „Wie viele Guinness hast du schon getrunken?“ 

„Und wie viele Schminkschichten möchtest du noch 
auflegen, um Keith Richards zu betören?“ 

Milla legte die Quaste hin und schaute mich über den 
Spiegel hinweg mitleidig an. „Ich möchte einen netten 
Abend verbringen. Mehr nicht.“ 

„Aber warum mit diesem alten Sack? Du kennst ihn 
überhaupt nicht. Vielleicht ist er ein Perverser, der kleinen 
Mädchen nachstellt oder heimlich in Frauenkleidern 
herumrennt.“ 

Mit unbewegter Miene tupfte sich Milla einen Tropfen 
Parfüm hinter das Ohr. Sie stand auf. „Ich gehe nach unten.“ 

Ich folgte ihr. 

x 


In der letzten Stunde hatte sich der Pub merklich gefüllt. 
Karaokeveranstaltungen schienen bei den Iren in der Tat 
sehr beliebt zu sein. Menschen aller Altersstufen tummelten 
sich in dem kleinen Raum und mehrere von ihnen studierten 
die Songlisten, die Cullen auf den Tischen verteilt hatte. 
Zwei Frauen mittleren Alters mit breiten Hüften und straff 
gewickelten Dauerwellen quälten sich mehr schlecht als 
recht durch Kenny Loggins „Welcome to Heartlight“, doch 
die Menge jubelte ihnen dennoch zu und grölte beim Refrain 
begeistert mit. 

Milla steuerte sofort auf die Theke zu, an der lan sich 
immer noch mit dem feisten Bauern unterhielt. Als er meine 
Mutter erblickte, hellte sich seine Miene merklich auf. Milla 
lächelte geschmeichelt und zupfte an sich herum. So 
zurechtgemacht, in hohen Schuhen, enger Jeans und 
Lederjacke, hatte sie tatsächlich eine leichte Ähnlichkeit mit 
Patti Hansen, der Freundin von Keith Richards. Es wäre 
komisch gewesen, hätte es mich nicht selbst betroffen. 

Kurz bevor Milla lan erreichte, hielt ich sie noch einmal am 
Arm fest. „Bleib stehen!“ 

Ohne sich nach mir umzudrehen, versuchte sie, sich aus 
meinem Griff zu entwinden, um weiterzugehen. Doch ich 
ließ nicht locker. 

„In Galway dachte ich, dass dir der liebe Bennett ans Herz 
gewachsen ist, so wie du ihn angeschmachtet hast. Aber 
jetzt weiß ich, dass es dir ganz egal ist, mit wem du flirtest. 
Du möchtest nur deinen Marktwert testen. Ich wette, Papa 
wäre nicht begeistert, wenn er wüsste, was du in Irland 
treibst!“, schrie ich ihr von hinten ins Ohr, kaum um eine 
diskrete Lautstärke bemüht. 

Milla drehte sich zu mir um und machte sich mit einem 
Ruck los. Ihr Gesicht war nur wenige Zentimeter von 
meinem entfernt und spiegelte so viele Emotionen wieder, 
dass ich fast Angst bekam. 


„Es reicht. Nach allem, was du mitgemacht hast, habe ich 
mich wirklich darum bemüht, nachsichtig mit dir zu sein. 
Aber nun ist das Maß voll, Felicitas“, zischte sie, nur noch 
mühsam beherrscht. „Und jetzt hörst du mir zu!“ Sie presste 
mich auf einen der wenigen leeren Stühle im Raum und 
baute sich vor mir auf. „Weil du deinen Führerschein zu 
Hause vergessen hast, musste ich die letzten Tage 150 
Kilometer trampen, stundenlang über Feldwege und 
Schafweiden laufen und zuletzt auch noch auf einem 
Eselskarren mitfahren. Mir sind die Hände und Füße fast 
abgefroren, mein Rücken bringt mich um, und während du 
diesem Iren hintergerannt bist, habe ich mich die ganze Zeit 
um deinen Sohn gekümmert.“ Sie kniff ihre Augen 
zusammen und kam mit ihrem Gesicht so nahe an mich 
heran, dass ich ihren Atem riechen konnte. „Mir reicht’s!“, 
wiederholte sie. „Und wenn du mir diesen Abend vermiest, 
gnade dir Gott!“ 

Ich stand auf und wollte davon stürzen. Zwar wusste ich 
nicht genau, wohin, Hauptsache weg, doch der 
Menschenpulk um mich herum hinderte mich daran und ich 
lief gegen eine Wand aus Brüsten, Armen und Händen, die 
enthusiastisch die beiden Kraushaarhausfrauen 
beklatschten, die ihren Song endlich beendet hatten. Cullen 
betrat die Bühne und es wurde leiser. Er fragte, welcher 
mutige Mensch sich als nächster traue, seine gesanglichen 
Qualitäten unter Beweis zu stellen. 

„Hier!“ Ohne zu überlegen, hob ich die Hand. Alle 
wandten ihre Köpfe zu mir. „Ich möchte singen.“ 

Ohne auf den fassungslosen Blick meiner Mutter zu 
achten, stolperte ich nach vorne, und dieses Mal ließ der 
Menschenteppich mich anstandslos passieren. Er öffnete 
sich wie ein Reißverschluss, dessen Zähne wohlwollende 
Gesichter bildeten, und ich erreichte ohne Probleme - gut, 
vielleicht war ich einige Male gestolpert! - die Bühne. 


„Hast du dir überlegt, was du singen möchtest?“, fragte 
Cullen und musterte mich skeptisch. 

„Nein. Aber ich finde schon was.“ Ich grapschte mir eine 
der Songlisten, die auf der Karaokemaschine lagen. 

„Das hier soll es sein.“ Ich zeigte auf einen Liedtitel im 
unteren Bereich des Blattes. „Stand by your Man“ von 
Tammy Wynette. Na, wenn das dem Anlass nicht 
angemessen war! Zwar kannte ich das Original nicht, aber 
die Version von Heike Makatsch aus dem Film 
„Männerpension“. 

Cullen tippte auf der Maschine herum, die ersten Töne 
erklangen und kurz darauf liefen rot gedruckte Worte auf 
dem schwarzen Hintergrund durchs Bild. Ich räusperte mich 
kurz - nun war ich doch ein wenig aufgeregt - und fing an 
zu singen. Zunächst klang es noch recht dünn, doch dann 
wurde ich mutiger. Lediglich drei Mal verhaspelte ich mich 
und einmal geriet ich bei einem besonders wilden 
Tanzschritt ins Trudeln und den Refrain schmetterte ich mit 
voller Kraft ins Mikrofon. Das Publikum jubelte, so kam es 
mir jedenfalls vor, noch begeisterter als zuvor bei den 
Hausfrauen, und je mehr der Applaus anschwoll, desto 
lauter wurde ich. Zum Teufel mit Herrn Kirsch und seiner 
Bass-Ecke. Ich konnte sehr wohl singen und dieser Abend 
war der beste Beweis dafür. Am Ende des Liedes überlegte 
ich, ob ich noch eine Zugabe geben sollte, und griff schon 
nach der Songliste, um mir meinen nächsten Hit 
auszusuchen, als sich eine Hand in meinem Oberarm krallte. 

„Aua! Was soll das?“ 

Milla stand vor mir. 

„Du kommst jetzt mit!“ 

„Aber ich möchte eine Zugabe geben. Wie du siehst, habe 
ich Fans.“ Ich zeigte zum Publikum, von dem ich annahm, 
das es gespannt auf meine nächste Interpretation wartete, 
doch zu meiner großen Enttäuschung hatten sich die 


meisten abgewandt, unterhielten sich mit ihren Nachbarn 
oder kippten ihre Getränke runter. 

„Nein, du kommst mit!“, beharrte Milla. „Und morgen früh 
wirst du mir dafür dankbar sein.“ 

„Na schön.“ Widerstrebend folgte ich ihr. „Aber ich war 
gut, findest du nicht?“ 

„Du bist betrunken. Und das hat man deutlich gemerkt.“ 

„Du bist ja nur neidisch“, entgegnete ich schnippisch und 
rammte einer Blondine, die mich entfernt an Monika 
erinnerte, meinen Ellenbogen in die Seite. 

Milla seufzte. Sie zerrte mich durch die Hintertür und 
lehnte mich gegen eines der leeren Guinnessfässer, die sich 
an der Hausfassade aneinanderreihten. 

„50. Und jetzt sagst du mir bitte, was mit dir los ist!“ 

„Gar nichts ist mit mir los“, antwortete ich trotzig. 

„Doch. Denn ansonsten würdest du dich nicht so 
aufführen. Was sollte deine Szene im Pub vorhin? Warum 
bist du auf die Bühne geklettert und hast dieses Lied 
gesungen? Ich habe dir gesagt, dass dein Vater und ich 
Probleme miteinander haben, als du mich danach gefragt 
hast. Aber was hast du erwartet? Hätte ich dich anlügen 
sollen?“ 

„Nein.“ Ich betrachtete eingehend meine Fingernägel. 

„soll ich bei ihm bleiben, obwohl ich nicht mehr glücklich 
mit ihm bin? Nur damit du dich weiterhin in der Vorstellung 
sonnen kannst, eine intakte Familie zu haben. Mein Gott, 
Fee! Du bist erwachsen. Helga, Lilly und Mia sind erwachsen. 
Ihr seid keine kleinen Kinder mehr. Wenn dein Vater und ich 
getrennte Wege gehen sollten, wird es nicht das Ende der 
Welt für euch bedeuten, oder?“ 

„Du hast dich also schon entschieden. Du wirst ihn 
verlassen“, sagte ich resigniert. 

„Nein, das habe ich nicht. Das Haus, du und deine 
Schwestern. Und die ganzen gemeinsamen Erinnerungen. Es 


ist alles nicht so einfach.“ Milla setzte sich auf ein Fass. Ich 
tat es ihr nach. Zusammen starrten wir in das dunkle, 
wispernde Nichts, das sich vor uns auftat. Es war 
unglaublich kalt. Ich blies mir in die klammen Finger und 
mein Atem bildete dabei weiße Rauchwölkchen 

„Liebst du ihn noch?“, fragte ich nach einigen Minuten. 

„Ich liebe ihn dafür, wie er einmal war“, erklärte Milla 
pragmatisch. „Liebst du Sam noch?“ 

„Ja“, sagte ich und war selbst überrascht über meine 
Antwort. 

„Aber warum bist du hier in Irland und rennst diesem 
David hinterher?“ 

„sam hat eine andere.“ 

„Wirklich? Das kann ich mir nicht vorstellen.“ Sie klang 
ernsthaft erschüttert. 

„Als ich in der Wohnung war, um ein paar Sachen 
abzuholen, haben zwei \Weingläser auf dem Balkon 
gestanden und im Aschenbecher lagen Zigarettenstummel 
mit rotem Lippenstift.“ 

„Aber das muss nichts heißen.“ 

„Nein. Aber Mia und Lilly haben ihn gestern mit einer 
Blondine in der Stadt gesehen. Deswegen hat Mia mich 
angerufen.“ 

„Könnte es eine Kollegin gewesen sein?“, fragte Milla 
vorsichtig. 

„Ja.“ Ich lachte humorlos auf. „Aber leider nicht seine, 
sondern meine.“ 

‚Was heißt das?“ Sie runzelte die Stirn. 

„Er ist jetzt mit der aufgetakelten Tussi zusammen, die 
mich während meines Mutterschutzes vertreten hat“, sagte 
ich. „Lilly hat sie erkannt. Sam hatte seinen Arm um sie 
gelegt und sie hatte ihre Hand in seine Gesäßtasche 
gesteckt.“ Ich ließ mich gegen die Hauswand sinken. „Ich 
habe alles falsch gemacht. Ich habe es auf der Arbeit 


verbockt, ich habe Sam vergrault. Und Paul bin ich keine 
gute Mutter.“ 

„Aber das stimmt nicht. Natürlich bist du das.“ 

„Nein, bin ich nicht. Nach der Geburt habe ich ihn nicht 
gewollt.“ 

So deutlich hatte ich es noch nie ausgesprochen. Aber 
jetzt, am absoluten Tiefpunkt meines Lebens angekommen, 
war es Zeit, reinen Tisch zu machen. 

Doch Milla wollte es nicht hören. „Du hast ihn gewollt“, 
sagte sie sanft. „Du hattest nur eine schwere Geburt. Die 
Ausschabung, weil deine Plazenta sich nicht ablöste, der 
Blutverlust, die Brustentzündungen. Aber das hat dir der 
Arzt doch erklärt.“ 

„Oh, so verständnisvoll!“, erwiderte ich zynisch. „Während 
meiner Depression hat sich das alles aber ganz anders 
angehört. Du hast mir vorgeworfen, dass ich egoistisch bin, 
dass ich mich nur vor meinen Pflichten als Mutter drücken 
will. Dass mir nur ein einziger Mensch wichtig sei. Nämlich 
ich selbst.“ 

„Aber ich war überfordert“, erwiderte Milla unglücklich. 
„Und mir fiel es auch schwer, zu akzeptieren, dass du 
Depressionen hattest. Ich konnte mich nicht in dich 
hineinversetzen. Paul ist so ein süßer Kerl und du hast dich 
darüber beschwert, dass du keinen Schlaf bekommst. Du 
hast schon immer viel Schlaf gebraucht. Mein Gott! Woher 
sollte ich wissen, dass du krank warst? Ich dachte, du wärst 
nur erschöpft.“ 

„Ach, und um mich aufzumuntern, hast du eingeräumt, 
dass du die Schuld an meinem mütterlichen Versagen 
trägst, weil du mich zu sehr bemuttert hast und ich dadurch 
nie gelernt habe, Verantwortung für andere zu 
übernehmen?“ 

„Das dachte ich“, verteidigte sich Milla. 

„Du hast mich zu sehr bemuttert! Dass ich nicht lache“, 
höhnte ich. „Um Helga, Lilly und Mia hast du dich 


gekümmert. Sie hast du viel lieber gemocht als mich. Ich bin 
immer nur mitgelaufen.“ 

„Denkst du das?“, fragte sie erschrocken. 

„Ja.“ 

„Aber das stimmt nicht. Warum sollte ich dich weniger 
lieben als deine Schwestern?“ 

„Helga ist die Große, Vernünftige. Die, die gut in der 
Schule war und sich mit sechs Jahren schon die Tagesschau 
angesehen hat. Mia konnte bereits kurz nach ihrer Geburt 
Menschen mit fünf Fingern zeichnen und Lilly war klein, lieb 
und verschmust und hat dir ständig Blumensträuße 
gepflückt. Und ich ... ich war gar nichts.“ 

„Das ist überhaupt nicht wahr“, widersprach Milla. 
‚Vielleicht stimmt es. Vielleicht habe ich dir weniger 
Aufmerksamkeit geschenkt als deinen Schwestern, aber 
doch nicht, weil ich dich weniger geliebt habe.“ 

„sondern?“ Ich hob die Augenbrauen. 

„Du warst so perfekt. Du hast in der Schule gute Noten 
geschrieben, die Jungs sind dir hinterhergelaufen, nach dem 
Abitur hast du dein Studium ohne Probleme geschafft, 
dieser tolle Job beim Fernsehen. Ich hatte den Eindruck, du 
kommst allein zurecht und brauchst mich nicht. Und wenn 
du jemanden gebraucht hast, bist du zu deinem Vater 
gegangen.“ 

„Ja, weil er mir zugehört hat.“ 

„Ich hätte dir auch zugehört. Aber in deinen Augen war 
ich ja die Böse, die dir verboten hat, mit dreizehn in die 
Disco zu gehen und dir nicht erlaubt hat, mit fünfzehn schon 
bei deinem Freund zu schlafen. Dein Vater war der tolle Kerl, 
der dich nachts um zwei noch von irgendwelchen Partys 
abgeholt hat und mit dir und Nina zum New-Kids-on-the- 
Block-Konzert gefahren ist. Selbst als du das erste Mal zum 
Frauenarzt musstest, wolltest du ihn dabei haben. Dass ich 
dir dein Essen gekocht, dein Zimmer geputzt und dafür 
gesorgt habe, dass du saubere Sachen im Schrank hast, das 


hat alles nicht gezählt. Du hast mich nie an dich 
herangelassen. Auch während deiner Depression konntest 
du nur deinen Vater in deiner Nähe ertragen.“ 

„Nun ja“, gab ich zu bedenken. „Er hat mir nicht das 
Gefühl gegeben, eine egoistische Versagerin zu sein.“ 

„Es war nicht richtig, wie ich mich verhalten habe“, sagte 
Milla matt. „Und es tut mir leid.“ 

Schön für sie! Ich schnaubte. Aber dafür war es jetzt zu 
spät. Es wäre ihre Aufgabe gewesen, zu erkennen, dass mit 
mir etwas nicht stimmte. Schließlich war sie meine Mutter. 
Und ich hatte es ihr gesagt. Ihr, meiner Frauenärztin, der 
Hebamme, Sam, aber nur Nina hatte es gemerkt ... 


„Was ist mir ihr los?“, hatte sie meiner Mutter zugeflüstert, 
als ich ihr mit einem fleckigen Oberteil und ohne BH die Tür 
öffnete und ihre Umarmung nur kraftlos erwiderte. 

„Ach, Fee ist nur müde“, zwitscherte Milla. 

Doch Nina runzelte die Stirn. Sie versuchte tapfer, sich mit 
mir zu unterhalten, mir mehr als nur ein monotones Ja oder 
Nein oder ein gequältes Lächeln zu entlocken, sie lobte Paul 
überschwänglich, drückte und herzte ihn, doch als ich nach 
einer Stunde immer noch nur den Sekundenzeiger der 
Wanduhr anstarrte, zog sie meine Mutter raus in die Küche. 
Und obwohl die beiden sich bemühten, leise zu sprechen, 
konnte ich jedes Wort verstehen. 

„Das sieht nicht gut aus. Sie ist ja gar nicht mehr sie 
selbst, das muss dir doch auch auffallen“, herrschte Nina 
Milla an. 

„Sie hat gerade ein Kind bekommen. Sie ist müde und sie 
bekommt zu wenig Schlaf“, widersprach meine Mutter. 
„Aber jetzt, wo du da bist, geht es ihr schon viel besser. Sie 
braucht eine Freundin zum Reden, mehr nicht.“ 

„Du willst es einfach nicht sehen, oder?“, sagte Nina und 
stürmte zurück ins Wohnzimmer. 

Zum Abschied drückte sie mich an sich, sekundenlang. 


„Ich bin immer für dich da. Das weißt du.“ Sie strich mir 
meine strähnigen Haare aus dem Gesicht und sah mich fest 
an. Ich nickte stumm. 

Zwei Tage später fiel ich in Ohnmacht. 


„Es tut mir aufrichtig leid“, wiederholte Milla noch einmal. 
„Aber für mich war diese Situation auch neu.“ Sie ließ den 
Kopf hängen und ich sah, dass Tränen in ihren Augen 
schimmerten. 

Ach zum Teufel! Ich wurde weich. Woher hätte sie es denn 
auch wissen sollen? Für sie war es auch nicht leicht 
gewesen. Sie hatte sich wie verrückt gefreut. Endlich das 
erste Enkelkind. Und dann mutierte die Tochter auf einmal 
zum Zombie. Ich hatte ja selbst kein Verständnis für mein 
damaliges Verhalten, wie konnte ich es von jemand anderem 
erwarten? 

„Du hast gedacht, dass ich dich nicht brauche, und ich 
dachte, dass Helga, Mia und Lilly dir viel wichtiger sind als 
ich. Vielleicht hätten wir dieses Gespräch schon viel früher 
führen sollen“, meinte ich zögernd. 

‚Vielleicht.“ Milla wandte mir müde das Gesicht zu. 

„Ich wusste nicht, dass dir das alles so zu Herzen geht. 
Und auch damals schon gegangen ist. Aber weißt du, in der 
Pubertät war ich ein missratenes Gör und jetzt ...“ Ich zuckte 
hilflos mit den Schultern. „Jetzt bin ich es immer noch. Aber 
ich verspreche dir, dass ich mich bessere. Dass ich dir Paul 
nicht mehr so oft aufs Auge drücke, dass ich ...“ 

„Aber das macht doch nichts.“ Milla lächelte. „Eigentlich 
verbringe ich gerne Zeit mit dem kleinen Kerl.“ 

„Und ich werde weiterhin mit dir reden, auch wenn du 
dich von Papa trennen solltest.“ 

„Das ist sehr nobel von dir.“ Sie verzog spöttisch den 
Mund. 

„Und ich werde dich nicht mehr wegen deiner Engel 
argern. - Jedenfalls nicht, solange sich dein Verhalten in 


einem akzeptablen Rahmen befindet“, fügte ich nach 
einigen Sekunden hinzu. 

„Habe ich dir jemals gesagt, dass ich es dir verdanke, dass 
ich angefangen habe, mich mit Engeln zu beschäftigen?“ 
Milla blickte mich versonnen an. 

„Nein. Ich dachte, deine Kopfschmerzen seien daran 
schuld gewesen“, sagte ich verblüfft. Inwiefern war es denn 
gerade ich gewesen, der sie spirituell inspiriert hatte? 

„Als du klein warst, fünf oder sechs, hattest du häufig 
Angst im Dunkeln. Kannst du dich noch daran erinnern?“ 

„Nein.“ Aufgrund meiner beiden Nahtoderfahrungen hatte 
ich jetzt häufig Angst im Dunkeln, aber als ich klein war ... 

„Du hast geschrien. Und wenn ich zu dir kam, hast du 
behauptet, dass ein weißer Mann in der Ecke deines 
Zimmers steht.“ 

Der weiße Mann! Eine verschwommene Erinnerung von 
einer pulsierenden Lichtgestalt kroch in mir hoch. War ich es 
gewesen, die ihn gesehen hatte? Meine Güte, ich hatte 
gedacht, er wäre mir in irgendeinem Film begegnet. 

„Ich bin zunächst nicht näher darauf eingegangen, ich 
dachte, es würde mit der Zeit vergehen, aber deine Angst ist 
so schlimm geworden, dass du dich geweigert hast, in 
deinem Zimmer zu schlafen. Irgendwann bin ich zu einer 
Homöopathin gegangen und habe ihr von dem weißen Mann 
erzählt. Ich wollte Globuli haben, Tropfen, irgendetwas, was 
dir deine Ängste nimmt, aber sie hat mir geraten, nicht 
einfach darüber hinwegzugehen, sondern deine Geschichte 
ernst zu nehmen. Sie meinte, dass Kinder, vor allem sehr 
sensible, aufgrund ihrer Unverdorbenheit einen ganz 
anderen Zugang zu spirituellen Wesen haben als 
Erwachsene. Zuerst konnte ich es auch nicht glauben, aber 
dann habe ich mir ein Buch gekauft, das von diesem 
Phänomen handelt, und dir erklärt, dass der weiße Mann dir 
nichts Böses will, sondern ein Schutzengel ist, der nachts 
über dich wacht. Von da an hattest du keine Angst mehr und 


irgendwann hast du ihn nicht mehr erwähnt. Ich habe auch 
nicht mehr daran gedacht.“ 

„Bis zu dem Zeitpunkt, an dem Mia ausgezogen ist.“ 

„Genau.“ 

„Und du kannst diese Engel wirklich sehen?“ 

Milla lächelte weise. „Konntest du den weißen Mann 
sehen?“ 

„Ja, als Kind schon“, gab ich zu. Und ich war entsetzt 
gewesen, dass die anderen es nicht konnten. Ich hatte Helga 
geweckt und ihn ihr gezeigt, aber sie hatte behauptet, es sei 
nur der Mond, der in unser Zimmer schien. Sie hatte die 
Rollläden ganz geschlossen, doch das pulsierende Licht war 
geblieben. 

Nun gut, vielleicht gab es Engel. Irgendwie war die 
Vorstellung, dass ein höheres Wesen über uns wachte, ja 
auch schön. Doch stinkende Stäbchen, die dazu in der Lage 
waren, böse Energien zu vertreiben und Bierwagenfahrer, 
die mehrere hundert Kilometer entfernte Wasseradern 
aufgrund eines Bettumrisses auspendeln konnten - mit 
diesem Brimborium wollte ich mich nicht anfreunden. Und 
wo zum Teufel war dieser Engelstyp gewesen, als ich mit 
neun von einem Klettergerüst gefallen war und mir den Fuß 
gebrochen hatte oder während meiner 
Wochenbettdepression und der Panikattacken? Ich blickte 
auf meine Armbanduhr „Es ist gleich neun. Lass uns 
hineingehen! lan wundert sich bestimmt, wohin du 
verschwunden bist. Ihr wolltet doch essen gehen. Und ich 
muss nach Paul sehen.“ 

„Es ist wahrscheinlich besser. Außerdem friere ich hier 
gleich fest.“ Meine Mutter sprang von ihrem Fass herunter 
und ging zur Tür. Doch sie drehte sich noch einmal nach mir 
um. „Free?“ 

„Ja.“ 

„Nur weil dein Vater und ich uns trennen, heißt das nicht, 
dass wir keine Familie mehr sind.“ 


Hervorragend! Ich schloss die Augen. Sie hatte sich also 
schon entschieden. 


R Neungehn 


Als ich am nächsten Morgen aufwachte und aus dem Fenster 
schaute, traute ich meinen Augen kaum. Dicke Flocken 
tanzten durch die Luft und eine puderige weiße Schicht 
hatte sich über Wiesen, Bäume und Sträucher gelegt. 

„so viel zum Thema Golfstrom“, seufzte Milla. Sie hängte 
ihre Bluse in den Schrank und holte stattdessen einen 
dicken Fleecepullover daraus hervor. 

„lan hat mir erzählt, dass in Irland die Temperaturen nur 
selten unter acht Grad fallen. Dieser Winter ist untypisch 
kalt, meint er“, verteidigte ich mich. 

Und dieses Wetter musste unnormal sein, denn auf der 
Straße schlitterten die Autos wild durcheinander und unten 
auf der Kreuzung wurde ein großer BMW aus dem Graben 
gezogen. Kinder hatten die Schlitten ausgepackt, einer 
unserer Nachbarn rutschte mit Skiern an den Füßen mehr 
schlecht als recht über die zart beschneite Wiese und der 
Shop im Ort blieb den ganzen Tag über geschlossen. Dabei 
war die Schneeschicht kaum einen halben Zentimeter hoch! 

Auch lan und Cullen flippten total aus. Es schneite! Nicht 
nur zarte Flöckchen, die bereits geschmolzen waren, sobald 
sie auf dem Boden auftrafen - das gab es Öfter -, sondern 
richtigen Schnee, der Irland zumindest ansatzweise in so 
etwas Ähnliches wie eine Winterlandschaft verzauberte. 


„siehst du das? Ist das wie in Deutschland? Fühlt sich das 
an wie zu Hause?“, fragte mich Michael, der 
Getränkelieferant, der es trotz der widrigen 
Wetterbedingungen geschafft hatte, sich die vier Kilometer 
bis nach Kylebrack vorzukämpfen, um lans Vorräte 
aufzufüllen. Und er war sehr stolz, als ich ihm versicherte, 
dass in Irland momentan fast alpine Verhältnisse herrschten. 

Kurz darauf sah ich, wie er mit lan darüber diskutierte, 
wann es das letzte Mal so heftig geschneit hatte, ob vor vier 
oder vor fünf Jahren. Nach einiger Zeit einigten sie sich, dass 
es schon sehr lange her war. Paul war über die weiße Pracht 
ebenso entzückt wie die Iren. Fasziniert beobachtete er die 
eisigen Gebilde auf ihrem Weg zur Erde und versuchte, sie 
zu fangen. 

„Da!“, stellte er verwundert fest und hielt Milla seine 
Handfläche hin, in der seine Beute zu einer feuchten Pfütze 
zerschmolzen war. 

Die beiden standen auf dem Parkplatz der Hill Bar und 
ließen sich die dicken Flocken um die Ohren schneien. Als er 
mich bemerkte, krähte er entzückt auf. 

„Da, da!“, schrie er und stach mit seinem kurzen 
Zeigefinger wild um sich. 

„schnee, das ist Schnee“, sagte ich und ging in die Hocke, 
um mich auf seine Augenhöhe zu begeben. „Kannst du das 
sagen? Schnee.“ 

„Gaga“, antwortete Paul ernsthaft. 

„so ähnlich“, meinte ich und musste grinsen. 

Paul lächelte zurück und dann - ich konnte es kaum 
glauben - löste er sich von Millas Bein und kam auf 
wackeligen Beinen auf mich zu gelaufen. Erst einen Schritt, 
zwei, drei, beim sechsten warf er sich in meine Arme und 
biss in die Kapuze meiner Jacke. Seine Art, mich zu küssen. 
Mir traten die Tränen in die Augen und ich lobte ihn 
überschwänglich. 


Als Paul sich das erste Mal vom Rücken auf den Bauch 
drehte, war ich in Berlin auf einer Modenschau gewesen. Als 
Paul anfing zu krabbeln, schnitt ich gerade einen Bericht 
über einen Haufen verzogener Teenies, die auf einer Jacht 
über das Mittelmeer segelten. Aber bei seinen ersten 
Schritten war ich dabei und auch den ersten Schnee durfte 
ich mit ihm gemeinsam erleben. Ich wollte nach dem Handy 
greifen, um Sam von der freudigen Nachricht zu berichten. 
Doch dann fiel mir ein, dass ich ihn ja hasste, er sich seit 
fünf Tagen nicht mehr bei mir gemeldet hatte und Mia und 
Lilly ihn dabei erwischt hatten, wie Monika ihre Hexenfinger 
in die Gesäßtasche seiner Jeans stecken durfte. 

Gegen Mittag rief mich David an und fragte, ob ich auch 
heute mit ihm ausreiten wolle. 

„Hat doch gestern gut geklappt“, meinte er. 

Ich runzelte zweifelnd die Stirn. Mein schmerzender 
Hintern und meine Oberschenkel, die sich einander immer 
noch nicht näher als bis auf drei Zentimeter annähern 
wollten, schrien nein, doch ich sagte zu. Vielleicht würde 
sich heute eine Gelegenheit finden, ungestört mit ihm zu 
reden. 

Aber als ich die kiesgesäumte Einfahrt zur Slieve Aughty 
Riding Ranch hinausging, sah ich, dass sich vor dem 
Stallgebäude zehn kichernde Teenager versammelt hatten 
und Eva gerade dabei war, ein elegantes weißes Pferd mit 
grauen Flecken aus dem Stall zu führen. David stand neben 
Maja und putzte sie. 

„Ist das nicht unglaublich, wie viel es gescheit hat?“, rief 
er mir fröhlich entgegen. 

„Ja, schade, dass ich meine Skier nicht mitgebracht habe“, 
murmelte ich enttäuscht. 

Die Chance, dass Eva und die lästige Teenagerschar einen 
anderen \Weg als David und ich wählten, war verschwindend 
gering. 


„Du kannst Harry aus dem Stall holen. Er steht in der 
vorletzten Box auf der linken Seite.“ David fuhr fort, mit 
einer groben Bürste den Dreck aus Majas schwarzem Fell zu 
beseitigen. 

Als ich in den Stall kam, blickte mir Harry über die Tür 
seiner Box freundlich entgegen. Ich strich ihm den langen 
Pony aus den Augen und tätschelte seine Stirn. 

„Na du. Kannst du heute versuchen, dich ein bisschen 
weniger holprig vorwärts zu bewegen?“ 

Ich griff nach dem schmutzigen Halfter, das über einem 
Haken hing, und öffnete das Tor. Harry trat einen Schritt 
zurück und begann, daran herumzuknabbern. David war 
gut. Hol Harry heraus! Ich hatte keine Ahnung, wie ich ihm 
dieses erdverkrustete Ding über den Kopf ziehen sollte. 
Schließlich legte ich den Strick, der von dem Halfter 
herunterbaumelte, um Harrys Hals und zog probeweise 
daran. 

„Komm!“, sagte ich und Harry folgte mir anstandslos nach 
draußen. Vielleicht würden wir doch noch Freunde werden! 

David sah mich verwundert an. „Warum hast du ihm denn 
das Halfter nicht angezogen?“ 

„Er ist gleich mitgekommen, als er mich gesehen hat. Ich 
dachte, es sei nicht nötig“, log ich, ohne mit der Wimper zu 
zucken. 

„Wir binden ihn besser an.“ David nahm mir das Halfter 
aus der Hand. Von ihm ließ Harry es sich anstandslos über 
den Kopf ziehen. 

Zehn Minuten später saß ich auf seinem Rücken. Auch 
wenn mir immer noch nicht ganz wohl war beim Blick nach 
unten, so fühlte ich mich doch sicherer als einen Tag zuvor. 
Ich überwand mich sogar, zumindest eine Hand aus der 
wolligen Mähne des Pferdes zu lösen und die Knie nicht ganz 
so krampfhaft am Sattel festzukrallen. So war es auf jeden 
Fall weitaus angenehmer. Ich schloss für einen Moment die 
Augen und versuchte, mich auf Harry Rhythmus 


einzulassen. Vor, zurück, zur einen Seite, zur anderen Seite. 
Die Bewegung war gar nicht so holprig, wie ich gedacht 
hatte, sondern gleichförmig und fast ein wenig beruhigend. 
Ich entspannte mich. Was mir ebenfalls zugutekam, war, 
dass David gesagt hatte, wir würden wegen des glitschigen 
Untergrunds auf festen Wegen bleiben. Ich atmete auf, denn 
ich hatte befürchtet, er wolle auch heute wieder den 
Romantic Place als Ziel anstreben. 

Die Pferdehufe hinterließen dunkle Flecken auf der weißen 
Decke, als wir uns auf den Weg zum Wald machten. Aber 
auch an anderen Stellen kam der braune Boden durch. Die 
Temperaturen waren zu mild, als dass der Schnee liegen 
bleiben könnte. Von den Stechginsterzweigen rechts und 
links des Weges tropften bereits Wassertropfen herunter. 

„Ist Eva auf eurem Gestüt angestellt?“, fragte ich David, 
der neben mir ritt. 

„Nein, aber sie stellt unsere Pferde auf Turnieren vor. 
Zurzeit trainiert sie Colin.“ 

Ich drehte mich nach dem hübschen Pferd um, dessen 
kurze Mähne beim Gehen auf und ab wippte, und verglich es 
seufzend mit dem haarigen Monstrum unter Mir. 

„Kennst du Eva schon länger?“, startete ich einen neuen 
Versuch, etwas über Davids Beziehung zu der hübschen 
jungen Frau herauszufinden. 

„Wir sind auf die gleiche Schule gegangen. Sie war aber 
einige Klassen unter mir.“ Er grinste. „Bist du noch mit 
deinem Freund zusammen?“ 

Mist! Er hatte mich durchschaut. „Wir haben uns vor 
kurzem getrennt.“ 

„Macht es dir etwas aus?“, fragte David mitfühlend und 
ich sah ihn überrascht an. 

„Manchmal“, antwortete ich. „Wir waren vier Jahre 
zusammen.“ 

„Ziemlich lange.“ 


„Ja. Ziemlich lange.“ 

„Hast du deinem Freund von unserem Treffen erzählt?“ 

Ich lachte auf. Treffen! Das war eine harmlose 
Bezeichnung für unsere gemeinsame Nacht. „Nein. Hat 
deine Freundin davon erfahren?“ 

„Ich war damals Single.“ 

„Und jetzt? Immer noch? Der einsame Cowboy, der mit 
seinem Pferd in den Sonnenuntergang reitet?“ 

David lächelte. „Immer noch.“ 

„Dabei hast du die Qual der Wahl, oder?“ Ich drehte mich 
um und schaute auf die Mädchenschar hinter uns. Lediglich 
ein kleinerer Junge, der auf einem weißen Pony mit 
schwarzen Punkten saß, nahm an dem Ausritt teil. 

„Ich warte immer noch auf die Richtige“, meinte David 
lässig. „Bist du am nächsten Samstag noch da? Ich habe 
einen Auftritt in der Hill Bar. Und es wäre schön, dich mal 
ohne Gummistiefel zu sehen.“ 

Unsere Blicke trafen sich, mir fielen auf einen Schlag 
mindestens zehn schmutzige Dinge ein, die wir miteinander 
getan hatten, und ich musste meine ganze Körperspannung 
aufbieten, um nicht seitlich vom Pferd zu rutschen. 


* 


Die folgenden Tage liefen nach einem immer gleichen 
Rhythmus ab. Morgens nach dem Frühstück brach ich mit 
Paul und meiner Mutter zu einem längeren Spaziergang auf. 
Wenn wir zurückkamen, wartete stets ein köstliches 
Mittagsessen auf uns, Paul und ich hielten ein kleines 
Schläfchen und nachmittags ritt ich mit David und seinen 
Reitschülern aus und erkundete die Slieve Aughty 
Mountains. Eine besonders glückliche Figur machte ich auf 
dem Pferderücken zwar immer noch nicht, aber ich 
gewöhnte mich langsam an das Ruckeln und Schaukeln auf 
Harrys Rücken. Und auch wenn ich mir jeden Morgen 


schwor, an diesem Tag zu verzichten, quälte ich mich 
trotzdem mit schmerzenden Gliedern zur Slieve Aughty 
Rinding Ranch. Nicht nur wegen David, dessen Reithose ich 
mittlerweile akzeptierte. Auch wenn ich es nicht gern zugab: 
Ich hatte mich auch ein bisschen in Harry verliebt. 

Einmal nahm uns lan in seinem Pick-up mit in den Süden 
der Insel, nach Dingle, wo er einen Freund besuchte. Meine 
Mutter und ich schlenderten währenddessen am Strand 
entlang, um nach dem Delfin Ausschau zu halten, der 
angeblich in den Gewässern rund um den kleinen Küstenort 
wohnte, aber natürlich sahen wir ihn nicht. 

„Das Cottage von Heinrich Böll, der Delfin - nichts ist 
einem hier vergönnt“, murrte Milla. 

Auf der Rückfahrt hielt lan ungeachtet der Temperaturen 
im Nationalpark Burren an, um ein Picknick zu machen, und 
breitete auf dem Tisch einer steinernen Sitzgruppe 
Ziegenkäse, Weißbrot und eine Thermoskanne mit drei 
Tassen aus. In eine dicke Decke gehüllt, mein Hintern durch 
ein Sitzkissen gewärmt, saß ich mit Paul auf dem Schoß 
neben meiner Mutter auf der Bank, ließ meinen Blick über 
die endlose Steinwüste gleiten, biss abwechselnd von dem 
Weißbrot und dem Käse ab und war trotz des kühlen Windes 
auf einmal ziemlich sicher, dass die Reise nach Irland eine 
richtig gute Idee gewesen war Sogar an den alternden 
Hippie mir gegenüber hatte ich mich gewöhnt. 

Als ich eines Morgens im Gewächshaus von Davids Mutter 
einen Kohlkopf fürs Mittagessen besorgen sollte, sah ich, 
dass an den Scheiben von lans Pick-up Eisblumen wuchsen. 
Zarte Gebilde, zusammengesetzt aus Tausenden winziger 
Kristalle. Keiner glich dem anderen. Jeder perfekt in seiner 
Form. Warum war mir das vorher nie aufgefallen? Zu Hause 
gab es diese Dinger im Winter schließlich viel öfter als hier. 
Versonnen betrachtete ich die zerbrechlichen Kunstwerke 
minutenlang, bevor ich mich ins Auto setzte, das Gebläse 


anmachte und zuschaute, wie die filigrane Pracht innerhalb 
von wenigen Sekunden verschmolz. 

Mir gefiel es in Irland. Und ich schaffte es erfolgreich, 
jeden Gedanken an zu Hause zu verdrängen. Und an Sam. 
Bis ich eines Tages auf das Display meines Handys schaute 
und mehrere unbeantwortete Anrufe sah. 


* Yvanzig 


“ud 


„Fee.“ Die Stimme meines Vaters klang müde und 
unglaublich alt. 

Wann war mir das erste Mal aufgefallen, dass er nicht der 
strahlende Held meiner Kindheit war, sondern ein ganz 
normaler Mensch? 

„Hallo Papa.“ 

„Wie geht es euch?“ 

„Gut. Hat Milla dir das nicht erzählt?“ 

„Ich habe in den letzten Tage nicht mit ihr telefoniert.“ 

‚Wir gehen viel spazieren. Schauen uns die Gegend an. 
Und vor ein paar Tagen hat es geschneit. So etwas kommt 
hier nur alle paar Jahre vor. Liegt zu Hause auch Schnee?“ 

„Ja. Aber im Moment taut es gerade.“ 

„Bei uns ist auch alles weg“, plapperte ich verzweifelt 
weiter. Ich hatte Angst, dass er mich nach Milla fragen 
würde, wollte die Wahrheit von ihm fernhalten. „Und du 
wirst es nicht glauben. Ich bin ein paar Mal ausgeritten. Auf 
einem Pferd, das Harry heißt. Ich hätte nie gedacht, dass mir 
Reiten Spaß macht.“ 

„Wisst ihr, wann ihr nach Hause fliegt?“, fragte er. 

„Bald. Wahrscheinlich in ein paar Tagen“, antwortete ich 
zögernd. Stille am anderen Ende der Leitung. 


„Ich ruf dich an, wenn ich Genaueres weiß“, fügte ich 
hinzu. 

„soll ich euch vom Flughafen abholen?“ 

„Das wäre lieb von dir.“ 

„Und deine Mutter? Geht es ihr gut?“ 

„Ja. Aber warum fragst du sie nicht selbst? Ist es so 
schlimm zwischen euch?“ 

‚Wir schaffen das schon.“ Er legte auf. 

Ich ging nach draußen, wo Milla auf dem kahlen Stück 
Wiese hinter dem Pub stand und zusah, wie Paul mit ein 
paar Steinen spielte. 

„Was ist?“, fragte sie. 

„Ich habe mit Papa gesprochen“, sagte ich. 

‚Was wollte er?“ Ihre Gesichtszüge froren ein. 

„Wissen, wann wir heimkommen. Warum hat er mich 
angerufen? Er telefoniert normalerweise niemals mit mir. 
Sprecht ihr nicht mehr miteinander?“ 

‚Wir hatten Streit.“ 

‚Worüber?“ 

Milla gab keine Antwort. 

‚Wir können nicht ewig hier bleiben. In drei Wochen ist 
Weihnachten. Bald kommt Helgas Baby. Helga, Lilly und Mia 
fragen mich ständig, wann wir wiederkommen.“ 

„Ist deine Mission schon beendet?“, fragte sie spöttisch. 

‚Was meinst du?“, entgegnete ich, obwohl ich genau 
wusste, worauf sie anspielte. 

„Na, dein Techtelmechtel mit dem Reitlehrer. Der, der uns 
heute Abend im Pub mit einem Auftritt beehren wird.“ 

„Ich habe kein Techtelmechtel mit ihm. Wir reiten nur 
zusammen aus.“ 

„Natürlich.“ Sie verzog süffisant die Lippen. „Willst du mir 
nicht erzählen, wieso du ihn unbedingt finden musstest? 
Und komm mir nicht damit, dass er ein ehemaliger 


Kommilitone von dir ist. Von lan weiß ich, dass er niemals in 
Deutschland studiert hat.“ 

Paul kam auf mich zugestolpert und legte mir mit ernster 
Miene einen Stein in die Hand. 

„Danke.“ Ich drückte ihn an mich, froh nicht antworten zu 
müssen. Doch er entwand sich meinem Griff und lief mit 
geschäftigem Gesicht davon. 

„Also.“ Meine Mutter sah mich an. 

„Ich habe einen Beitrag über David gedreht. Er ist einen 
Sommer lang als Straßenmusiker durch Europa gezogen. Er 
hat mir gefallen und ich dachte, es wäre nett, ihn 
wiederzusehen.“ Ich steckte meine Hände tief in die Taschen 
meiner Jacke. 

„Und was ist mit Sam?“ 

„sam ist mit Monika mit den Hexenfingern zusammen. 
Was soll mit ihm sein?“, fragte ich verächtlich. 

„Ihr habt ein Kind. Meint ihr nicht, dass ihr euch 
zumindest Paul zuliebe zusammensetzen solltet, um über 
alles zu reden.“ 

„Du und Papa, ihr habt vier Kinder zusammen. Habt ihr 
euch deswegen noch etwas zu sagen?“ 

Milla lachte auf. „Das musste ja jetzt kommen.“ 

Ich tippte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. „Also? 
Für wann soll ich unseren Rückflug buchen?“ 

„Lass uns nur das Wochenende abwarten.“ 

‚Versprochen?“ 

‚Versprochen.“ 


* 


Obwohl Davids Auftritt erst um 21 Uhr sein sollte, füllte sich 
der Pub schon kurz nach acht. lans Getränkelieferant 
Michael, die Frau von der Tankstelle und Davids Mutter Gina 
trafen in dichter Folge in der Hill Bar ein. 

„Wolltest du heute nicht ausreiten?“, begrüßte sie mich. 


„Ich habe lan bei den Vorbereitungen geholfen. Als kleines 
Dankeschön für die unzähligen Mittagessen, die ich bei ihm 
genießen konnte.“ 

„Er kocht hervorragend, nicht wahr? Kurz, nachdem er 
nach Irland gezogen ist, bin ich selbst in den Genuss von ein 
paar Einladungen gekommen.“ Sie lachte und eine leichte 
Röte überzog ihr Gesicht. 

Unglaublich, welche Wirkung dieser mickrige Typ auf 
Frauen über 50 hatte. Auch Ellen, die Frau, die morgens die 
Zeitung vorbeibrachte, bekam immer ganz glänzende 
Augen, wenn sie ihn ansah. Mittlerweile hatte ich mich an 
ihn gewöhnt. Er war nett. Er konnte gut mit Kindern 
umgehen. Sein Essen schmeckte unglaublich. Aber seine 
Falten waren so tief, dass er sie wahrscheinlich jeden Abend 
mit einem Wattestäbchen reinigen musste, und mit seinen 
Bartstoppeln könnte er Spiegel zerkratzen. Was zum Teufel 
fanden die Frauen nur alle an ihm? 

David erschien erst kurz vor neun mit seinem 
Geigenkasten unter dem Arm und Eva sowie ein paar seiner 
Reitschülerinnen im Schlepptau. Ich verdrehte die Augen. 
Natürlich! 

Seit meinem Aufenthalt in Irland hatte ich David nie 
anders als in Armeeparka, Reithosen und Gummistiefeln 
gesehen, doch heute Abend trug er Doc Martens, eine 
ausgeblichene Jeans und ein weißes T-Shirt, das seine 
braune Haut besonders gut zur Geltung brachte. 

„Hey“, begrüßte ich ihn verlegen. 

Er lächelte und drückte mir einen Kuss auf die Wange. 

„Nicht weglaufen!“, sagte er. „Nach meinem Auftritt 
komme ich zu dir und wir trinken etwas zusammen.“ 

Eva warf mir einen giftigen Blick zu. Vielleicht war ihre 
Liebe tatsächlich nur von einseitiger Natur. 

Als David die Bühne betrat, applaudierten die 
Pubbesucher freudig, einige Mädchen im schulpflichtigen 
Alter pfiffen und trampelten mit den Füßen auf dem Boden 


herum. Er setzte sich auf einen Hocker, klemmte seine Geige 
unter das Kinn und begann zu spielen. Zart und 
sehnsuchtsvoll waberten die Töne einer irischen Weise durch 
den Raum. Sie blieben einen Augenblick und verloren sich 
im Nichts, machten Platz für neue schwermütige Noten. 
Davids Augen waren geschlossen, sein sonst so 
undurchdringlicher Gesichtsausdruck war sanft. Ich hielt 
den Atem an, schloss ebenfalls die Augen und gab mich 
ganz dieser wundervollen Melodie hin. Ich lag mit David im 
Bett, spürte seine Hände in meinen Haaren, seinen Mund auf 
meiner Haut, ich fühlte glatte, nassglänzende Laken unter 
meinem Körper, sah die kargen Wände der billigen Pension. 
Die Bilder verschwammen, wurden vertrieben von 
aggressiveren Tönen, die schneller aufeinander folgten, laut 
und fordernd klangen. David stand auf und die Menge 
jubelte. Sein Bogen flitzte über die Seiten. Eine Strähne 
hatte sich aus seinem Pferdeschwanz gelöst, verfing sich in 
seinem Mund und er pustete sie ungeduldig weg. Ich konnte 
mich nicht rühren, der Kokon der Töne spann mich ein und 
ich starrte David an, der über die Bühne lief und seinem 
Instrument immer neue Klangfarben entlockte. Doch so 
abrupt, wie die Melodie angeschwollen war und mich 
gefangen genommen hatte, so plötzlich wurde sie leiser, 
zaghafter und ließ mich schließlich los. Ich konnte frei 
durchatmen. 

„Ein Teufelsgeiger“, dachte ich und wunderte mich selbst 
über meine Gedanken. 

David spielte noch fünf weitere Lieder. Sie gefielen mir 
alle, doch keins schlug mich so in seinen Bann wie das erste. 
Nachdem die letzte Note verklungen war, kam er zu mir an 
die Bar. Ein ätherisch aussehendes Mädchen in einem 
wehenden Kleid betrat mit ihrer Band die Bühne und 
stimmte ein irisches Volkslied an. David bestellte ein 
Guinness, kippte es in zwei Zügen herunter und setzte sich 
neben mich. 


„Du warst großartig.“ Ich vermied es, ihn anzuschauen. 

Milla näherte sich uns. Sie trug wieder ihren engen, kurzen 
Rock und hatte die blonden Locken aufreizend in den 
Nacken geworfen. „Schön, Sie endlich kennenzulernen. Ich 
bin Fees Mutter. Milla.“ Sie reichte ihm die Hand. „Meine 
Tochter hat mir viel von Ihnen erzählt.“ 

Ich machte ein böses Gesicht, doch Milla flirtete 
unverhohlen weiter. „Sie könnten glatt ihrem Namensvetter 
Konkurrenz machen. David Garrett. Waren Sie schon einmal 
auf einem seiner Auftritte?“ 

„Natürlich. Er ist mein größtes Vorbild.“ Er lächelte sie an. 

„David möchte sich für ein Stipendium an der der Juilliard 
in New York bewerben. An der Universität, an der auch 
Garrett studiert hat“, erzählte ich ihr. 

‚Warum arbeiten Sie dann immer noch hier in Kylebreak 
als Reitlehrer und haben nicht schon längst ihre Koffer 
gepackt?“, fragte Milla David unverblümt. 

„Mein Vater hat meine Mutter und mich vor ein paar 
Jahren verlassen und Frank, unser Vorarbeiter, hatte im 
Herbst einen Herzanfall. Er hat auch die Reitstunden 
gehalten. Für meine Mutter allein ist die Arbeit auf dem Hof 
zu viel. Ich muss warten, bis sie einen Ersatz für Frank 
gefunden hat“, antwortete David freundlich. 

„Aber ist es denn so schwer, hier in der Gegend fähige 
Arbeiter oder einen Reitlehrer zu finden? Hier gibt es ja fast 
mehr Pferde als Einwohner und Schafe.“ Milla ließ so leicht 
nicht locker. 

‚Wenn man einen guten haben möchte, ist es nicht 
einfach.“ 

‚Wie macht sich meine Tochter denn so auf dem 
Pferderücken? Bis vor kurzem wäre ich jede Wette 
eingegangen, dass sie niemals freiwillig aufsteigt. Aber sie 
scheint ganz begeistert zu sein.“ 


„Kannst du bitte aufhören, über mich zu sprechen, als ob 
ich nicht da wäre!“, giftete ich sie an. 

„Fee reitet schon ganz gut“, meinte David mit einem 
Augenzwinkern zu mir. „Sie hat sich vorgestern sogar dazu 
überwunden und ist ein Stück getrabt.“ 

„Lassen wir das!“ Ich vertrieb das erniedrigende Bild von 
mir, wie ich mit schreckensbleichem Gesicht auf Harry saß 
und wie ein Gummiball auf und ab geschleudert wurde. Evas 
hämisches Grinsen verbannte ich gleich mit. Auf ein solches 
Experiment ließ ich mich nicht wieder ein. Der arme 
geschundene Harry hatte mir ebenso leidgetan wie mein 
armes geschundenes Hinterteil. 

„Magst du tanzen?“, fragte David. 

Ich konnte ihn mir beim besten Willen nicht mit 
schwingenden Hüften vorstellen und ich selbst hatte auch 
keine große Lust dazu. Doch da ich froh war, Milla entfliehen 
zu können, nickte ich erleichtert. 

„Deine Mutter hat sich gut gehalten“, sagte er. „Man 
könnte sie für deine ältere Schwester halten.“ 

Ein großes Kompliment für mich war diese Aussage ja 
nicht. 

Wir quetschten uns auf die Tanzfläche, wo ein paar von 
Davids Reitschülern die Arme umeinander gelegt hatten, zu 
dem Song „Sweet Home Alabama“ herumsprangen und mit 
ihren Füßen wild nach vorn kickten. Zuerst kam ich mir 
albern vor, mich mit der Dorfjugend auf der Tanzfläche 
herumzutreiben, doch dann hängte ich mich mit David bei 
einem kräftigen Jungen, der Liam hieß, ein und tat es ihnen 
nach. Normalerweise war ich beim Tanzen immer ziemlich 
gehemmt und wackelte meist nur ein wenig mit dem Hintern 
herum. Aber an diesem Abend nicht. Und auch David taute 
von Lied zu Lied mehr auf. Er hatte zu viel getrunken. Ich 
konnte es an seinen glasigen Augen sehen. Von seiner sonst 
so reservierten Haltung war nicht mehr viel zu spüren. Ich 
tanzte mit ihm, seiner Mutter, mit Milla, mit einer von den 


Zwillingen und schließlich auch mit einem älteren Herrn und 
dessen Frau. Ich machte nur Pausen, um kurz zur Theke zu 
gehen und einen Schluck von meinem Getränk 
hinunterzustürzen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, 
wann ich das letzte Mal so viel Spaß gehabt hatte. Auch 
nicht, wann es mir das letzte Mal so egal gewesen war, dass 
mir im Toilettenspiegel eine derangierte und verschwitzte 
Gestalt entgegenblickte. Und so war ich total enttäuscht, als 
die Band das letzte Lied des Abends ankündigte. „My 
Immortal“ von Evanescence. Feuerzeuge wurden 
ausgepackt und jemand dimmte das Licht im Pub. 

David kam auf mich zu. „Darf ich bitten?“, fragte er. 

Ich nickte beklommen und legte meine Arme um seinen 
Hals. Erzog mich an sich. Ich verbarg meinen Kopf an seiner 
Schulter und wir bewegten uns langsam zum Takt der Musik. 
Ich nahm nichts mehr wahr, nur Davids Nähe, seine 
Berührungen und diese wundervoll traurige Musik, die uns 
führte. 

Die Sängerin sang von Wunden, die nicht heilten, von 
einem Schmerz, der zu echt ist, und dass es zu viel gibt, was 
die Zeit nicht heilen kann. Ich lachte auf. Ja! Mit Wunden, 
die nicht heilten, kannte ich mich aus ... 


Letztendlich hatte mich die Depression genauso plötzlich 
verlassen, wie sie gekommen war. Einfach so! Nach zehn 
Wochen. An einem Tag im April. Die Sonne hatte geschienen 
und Sam und ich waren mit Paul im Englischen Garten 
spazieren gegangen. Abends nahm ich meinen Sohn in den 
Arm und gab ihm seine Milchflasche. Ich schaute auf ihn 
hinunter. Blickte in seine blauen Augen und sein rundes 
Gesicht. Sah, wie sich sein kleiner Mund bei meinem Anblick 
zu einem zahnlosen Lächeln verzog. Und ich erwiderte es. 
Was die Veränderung bewirkt hatte, wusste ich nicht. Auch 
nicht, warum sie gerade in diesem Moment geschehen war. 
Vielleicht war es so, wie Dr. Mertens gesagt hatte: Wenn 


meine Hormone erst im Lot waren, würde ich mich besser 
fühlen. Vielleicht war nur noch ein einziges Hormon aus der 
Reihe getanzt und just in diesem Augenblick an die richtige 
Stelle gerutscht. 

Aber es war mir auch egal, warum es mir auf einmal 
besser ging. Plötzlich empfand ich wieder Schmerz, Freude, 
Trauer und vor allem Liebe. Warum war mir vorher nicht 
aufgefallen, was für ein wundervolles Kind Paul war? 

Mit Feuereifer machte ich mich daran, mein altes Leben 
aufzunehmen. Ich ging wieder arbeiten, trieb Sport, 
versuchte, die schreckliche Zeit so weit wie möglich hinter 
mir zu lassen. Keinen Gedanken mehr an sie Zu 
verschwenden. Ich deckte die Wunde einfach ab und 
machte weiter. Aber irgendwann löste sich das Pflaster. 


Sie war immer noch da! 


Ein Schluchzen drang aus meiner Kehle. Ich schaute 
erschrocken auf. David schien nichts gemerkt zu haben. Er 
hatte die Augen geschlossen. Sein Gesichtsausdruck war 
sanft. Dann fiel mein Blick auf Eva, die mit düsterem Blick 
am Rand der Tanzfläche stand und uns beobachtete. Meine 
Wunde war anscheinend nicht die einzige im Raum, die 
immer noch schwelte. 

„Kommst du einen Augenblick mit nach draußen“, fragte 
David, nachdem die Sängerin das Lied beendet hatte, die 
Lichter angegangen waren. 

Ich quetschte mich hinter ihm durch die Menge und 
registrierte erfreut die vielen neidischen Blicke, die mir 
dabei folgten. Evas trauriges Gesicht versuchte ich zu 
verdrängen. 

Vor dem Pub stand eine Gruppe Jugendlicher. Die Spitzen 
ihrer Zigaretten schimmerten wie verirrte Glühwürmchen in 
der Nacht. David zog mich ein wenig abseits von ihnen 
unter einen Dachvorsprung des Pubs, sodass ich sie nicht 
mehr sehen, sondern nur noch ihre Stimmen hören konnte. 


Fröstelnd schob ich die klammen Hände in meine enge 
Jeans. 

„Ist dir kalt?“, fragte David. 

Ich nickte. 

„soll ich dich wärmen?“ 

‚Wenn du magst“, entgegnete ich und schämte mich für 
meine piepsige Kleinmädchenstimme. 

David nahm meine Hände. „Besser?“ 

‚Viel besser.“ Ich versuchte, meine Stimmlage eine Oktave 
tiefer anzusetzen, was sich jedoch noch dämlicher anhörte. 
Nervös kicherte ich. David musste denken, dass ich eine 
komplette Vollmeise hatte. Doch er trat einen Schritt näher 
und zog mich an sich. 

„Und so? Ist es so vielleicht noch ein bisschen besser?“ 

‚Vielleicht.“ Ich versuchte, nicht in seine dunklen Augen 
zu schauen. 

David strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Es ist 
schön, dass du hier bist.“ 

„Am Anfang hatte ich nicht den Eindruck.“ 

David lächelte und zuckte mit den Schultern. „Ich lasse 
mir eben nicht gerne in die Karten schauen.“ 

Er fuhr mit dem Daumen über meine Unterlippe. Ich 
erschauderte. Es war garantiert falsch, was ich hier tat, und 
mit ethischen Grundsätzen nicht zu vereinbaren. Aber - Herr 
im Himmel! - Sam war mit Monika zusammen und ich hatte 
keine Lust mehr, länger wie ein Trauerkloß durch die Gegend 
zu laufen. Ich wollte meinen Spaß haben, endlich wieder 
unbelastet sein. War das denn zu viel verlangt? 

„Jetzt küss’ mich!“ 

Hatte ich das laut gesagt? Anscheinend, denn David 
schaute mich verblüfft an. Auf einmal hatte ich den 
Überraschungseffekt auf meiner Seite, ich hatte das Heft in 
der Hand, so wie damals im Englischen Garten, als ich ihm 
die Geige aus der Hand genommen und ihn zu mir 


heruntergezogen hatte. Auch dieses Mal presste ich mich an 
ihn. David lächelte. Millimeterweise näherte er sich meinem 
Mund. Zuerst spürte ich seine Nase, dann seine Bartstoffeln 
und schließlich - endlich! - seine Lippen. Zart berührten sie 
meine und seine Zunge glitt quälend langsam in meinen 
Mund. Ich keuchte. Mein Gott, ich hatte ganz vergessen, wie 
gut dieser Mensch küssen konnte! Ewig würde ich diese 
Knutscherei aber nicht aushalten. Nicht nach einer so 
langen Zeit der Enthaltsamkeit. Ich griff in seinen Nacken 
und überlegte, an welchem Ort ich David die Kleider vom 
Leib reißen könnte. Direkt hier? In einem der leeren Zimmer 
im Pub? In dem Zimmer, wo sich das Bett mit dem 
verschnörkelten Metallkopfteil befand? Sam und ich hatten 
so eins in unserem Gästezimmer stehen. Man konnte darin 
ganz wundervolle Sachen machen. Warum musste ich denn 
gerade jetzt an Sam denken? 

„Geh weg!“, flehte ich und küsste David heftiger. 

Er drückte mich an die Hauswand. Schob meinen Rock 
hoch und ließ seine Hände darunter gleiten. 

„Ach, hier bist du!“ Wir fuhren auseinander. Eva stand ein 
paar Meter von uns entfernt und kniff die Augen zusammen. 

„Was ist?“, fragte David brüsk. 

„Dort drin ist ein Bauer, der Interesse an einem von euren 
Jungpferden hat.“ 

„sag ihm, ich komme.“ 

Eva warf mir einen eisigen Blick zu, drehte sich auf dem 
Absatz um und verschwand. 

David nahm mich erneut in den Arm. „Ich bin gleich 
zurück.“ 

Ich lachte. „Hier draußen warte ich nicht auf dich.“ 

„Hast du ein Zimmer für dich allein oder teilst du es mit 
deiner Mutter?“ 

„Letzteres." 

„Schade. Magst du nachher mit zu mir kommen?“ 


„Heute Abend ist es schlecht.“ Ich entwand mich seinem 
Griff. „Aber morgen. Hast du morgen Zeit?“ 

David überlegte. „Am Nachmittag muss ich zwei 
Reitstunden geben, aber vielleicht könnte Eva sie für mich 
übernehmen.“ 

„Oh ja“, meinte ich zynisch, „das macht sie mit Sicherheit 
gerne.“ 

„Eva ist nur eine gute Freundin. Wir haben nichts 
miteinander.“ 

„sieht sie das auch so?“ 


* 


In dieser Nacht machte ich kein Auge zu. Paul hatte sich ein 
wenig erkältet. Er hustete und röchelte im Schlaf und warf 
sich unruhig herum. Auch ich wälzte mich ruhelos hin und 
her. Versuchte auf dem Rücken einzuschlafen, auf dem 
Bauch, auf der Seite. Doch keine Position brachte die 
erhoffte Entspannung. Von unten, aus dem Pub, drangen 
leise Geräusche zu mir herauf. Millas Bettseite war verwaist. 
Vielleicht würde sie es auch bleiben. Das Verhältnis von 
meiner Mutter und lan war inniger geworden. Wenn die 
beiden glaubten, dass ich sie nicht beobachtete, sahen sie 
sich mit liebevollen Blicken an. Heute Mittag hatte ich Milla 
dabei erwischt, wie sie über lans Rücken gestreichelt hatte. 
Sie schien ihn wirklich zu mögen. 

Ich fühlte mich zerrissen. Auf der einen Seite hatte ich ein 
schlechtes Gewissen meinem Vater gegenüber. Vielleicht 
sollte ich ihm doch die Wahrheit sagen. Vielleicht sollte ich 
Milla mehr ins Gewissen reden. Ihr klar machen, dass ich es 
nicht gut fand, wenn sie sich hier in Irland mit lan vergnügte 
und mein Vater zu Hause saß und die Tage bis zu unserer 
Rückkehr zählte. Auf der anderen Seite wusste ich, dass es 
nichts nützen würde, sich einzumischen. Ich wollte es auch 
nicht. 


Als ich um halb drei immer noch nicht eingeschlafen war, 
gab ich es auf. Ich schwang mich aus dem Bett, zog dicke 
Socken an die Füße, warf mir einen Pullover über und setzte 
mich in meine Decke eingekuschelt auf das Fensterbrett. Es 
war angenehm warm, denn da der Pub so alt und zugig war, 
lief die Heizung Tag und Nacht. 

Wenn ich in München nachts aus meinem 
Schlafzimmerfenster schaute, blickte ich in die leeren, 
dunklen Fensterhöhlen der gegenüberliegenden 
Wohnungen. 

In Irland wurde mein Blick durch keine anonyme grau- 
braune Mauer gebremst. Unendlich weit dehnten sich Felder 
und Äcker vor mir aus. Ein schwarzer Scherenschnitt, über 
den sich ein tiefblauer, glitzernder Himmel spannte. 

‚Wie eine riesige Schale voller Sterne“, dachte ich 
versonnen und musste gleichzeitig über diesen kitschigen 
Vergleich lachen. 

In diesem Moment schrie Paul laut auf und ich fuhr 
erschrocken herum. Ich schlich mich an sein Bett, um ihn zu 
trösten. Er wimmerte leicht. Sanft drückte ihm seine 
Stoffkuh in den Arm und strich ihm über die verschwitzten 
Locken. Ein schwarzer Vogel glitt heiser krächzend durch die 
Nacht und mich beschlich ein seltsames Gefühl der Angst. 


* Sinundywanzig 


Harry stand in der Nähe des Zaunes und graste, als ich mich 
nach dem Mittagessen auf zur Slieve Aughty Riding Ranch 
machte. Fröhlich wieherte er mir zu und kam auf mich 
zugetrottet. Ich tätschelte ihm seine Stirn und er knabberte 
an meiner Jacke herum. 

„Ja, ja, du haariges Monster, ich hab einen dabei. Keine 
Angst.“ 

Ich schubste ihn weg und holte einen Apfel aus der 
Tasche, den ich ihm in sein weiches Maul schob. Schnell trat 
ich ein paar Schritte zurück, denn Harry hatte die 
Angewohnheit, beim Essen zu sabbern und seine 
Dankbarkeit deutlich zu zeigen, indem er ausgiebig seinen 
Kopf an meiner Schulter rieb. Aber heute war ich nicht 
besonders scharf darauf, mit Speichel und Apfelstückchen 
im Haar und auf meinen Kleidern herumzulaufen. Erst 
nachdem er den letzten Rest seines Zwischensnacks 
heruntergeschluckt hatte, näherte ich mich ihm, griff mit 
beiden Armen um seinen Hals und verbarg mein Gesicht in 
seiner zotteligen Mähne. 

Mir wurde das Herz schwer, als ich an meine Rückkehr 
nach Deutschland dachte. Der Gedanke an das baldige 
Weihnachtsfest verursachte mir Magenschmerzen. Mit wem 
sollte ich feiern? Meinen Eltern würden sich trennen. In 
dieser Hinsicht machte ich mir nichts mehr vor. Und durch 


diese Trennung wäre Weihnachten wie eine Orange in zwei 
große Hälften geteilt - von denen keine nach Zimt und 
Sternanis duftete. 

Auch auf die Arbeit hatte ich keine Lust. Nachdem Ulf 
mich in Zwangsurlaub geschickt hatte, lag der Tag wie eine 
öde Wüste vor mir Jetzt konnte ich mir jedoch nicht 
vorstellen, jemals um sieben aufzustehen und mich mit Paul 
auf den Weg zum Sender zu machen. Noch nicht einmal die 
Verleihung der Oscars lockte mich derzeit. 

Ich genoss die Langsamkeit in Irland, die Tatsache, dass 
mein Tagesablauf nicht von früh bis spät durchgeplant war, 
ich nicht ständig unter Zeitdruck stand. Hier wachte ich auf 
und der Tag lag so wundervoll leer vor mir. Wie ein 
Tagebuch, dessen blütenweiße Seiten man füllen konnte, 
aber nicht musste. In Deutschland warteten eine Menge 
Menschen auf mich, die mir etwas bedeuteten: meine 
Freunde, meine Familie, Sam. Nein, ihn strich ich. Wer nur 
wenige Tage nach unserer Trennung Arm in Arm mit einer 
anderen Frau durch die Fußgängerzone lief, hatte einen 
Platz in meinen Gedanken definitiv nicht verdient. Ich fing 
mit meiner Aufzählung noch einmal von vorn an: meine 
Freunde, meine Familie, einige Kollegen, Helgas Baby. Der 
Geburtstermin war für Anfang Januar angesetzt. Es würde 
ein kleiner Steinbock werden. Ja, auf mein Patenkind freute 
ich mich. 

Eine Hand griff an meinen Po. Ich schrie auf und fuhr 
herum. Harry schnaubte und sprang erschrocken einen Satz 
zurück. 

David stand grinsend hinter mir. „Hab’ ich dich 
erschreckt?“ 

Ich starrte ihn an. „Ja. Ich bin es nicht gewohnt, dass 
plötzlich eine fremde Hand an meinen Hintern klatscht.“ 

David zog mich in seinen Arm und küsste mich auf den 
Mund. „Können wir los? Wir haben heute noch viel vor.“ 


„50, was denn?“, fragte ich und löste mich aus seiner 
Umarmung. 

‚Wir fahren zur Klosterruine Clonmacnoise. Hast du schon 
einmal davon gehört?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

„sie liegt direkt am Shannon, ganz in der Nähe von 
Athlone, und ist eine der Haupttouristenattraktionen auf der 
Insel.“ 

Dunkle Wolken hatten die Sonnenstrahlen vom Morgen 
vertrieben. Bei diesem Wetter konnte ich mir Schöneres 
vorstellen, als durch eine zugige Klosterruine zu 
marschieren. Mir hätte es vollkommen genügt, mich mit 
David in einen kleinen, gemütlichen Pub zu setzen. Kaum 
fuhren wir los, fing es auch schon an zu regnen. Dicke 
Tropfen klatschten gegen die Windschutzscheibe und der 
Weg vor uns verschwand hinter einem fließenden Schleier. 
David stellte die Scheibenwischanlage auf die höchste 
Stufe. Ich blickte ihn von der Seite an, um festzustellen, ob 
er irgendwelche Anstalten machte, das Ziel unserer Reise zu 
überdenken, doch er pfiff fröhlich vor sich hin und schien 
sich über das miese Wetter keinerlei Gedanken zu machen. 
Müde lehnte ich meinen Kopf gegen die Scheibe und 
betrachtete die vorbeiziehende Landschaft. Je mehr wir uns 
der Klosterruine näherten, desto karger wurde die Natur. Der 
sattbraune Boden erinnerte mich an Blumenerde und war 
mit einem stachligen, flechtenartigen Kraut bedeckt, 
Cottages standen einsam am Wegesrand. Nur die 
weihnachtlich geschmückten Kränze an den Türen oder 
Rauch, der gelegentlich aus den Schornsteinen quoll, zeigte, 
dass die Menschen diese unwirtliche Moorlandschaft nicht 
verlassen hatten. David legte die Hand auf mein Knie. 
„Worüber denkst du nach?“ 

„Über nichts Bestimmtes“, antwortete ich und drückte 
seine Hand. 


An der Infotafel von Clonmacnoise erfuhren wir, dass der 
Eintritt in die Klosteranlage an jedem zweiten Samstag im 
Monat umsonst war. Ganze sechs Euro pro Person gespart. 
Das musste ich unbedingt Milla erzählen, die aus Wut über 
unsere Mietwagenpleite immer noch fleißig Buch über 
unsere Ersparnisse führte. 

Durch das Besuchercenter liefen David und ich zu den 
Steinkreuzen, die in unzähligen Reihen dicht 
nebeneinanderstanden und mich um das Doppelte meiner 
Körperlänge überragten. 

„Meine Güte, liegen hier lauter Könige begraben?“, 
wunderte ich mich. „Ein einfacher Bauer wird kaum eine so 
bombastische Begräbnisstätte bekommen.“ 

David lachte. „Dort ist überhaupt niemand begraben. 
Diese Hochkreuze sind in Irland Symbole für die 
Christenheit. Der Klosterfriedhof befindet sich dort drüben.“ 
Er zeigte in Richtung des Shannons, dessen tobende 
Wassermassen so weit über die Ufer getreten waren, dass sie 
bis an die Mauern der Klosteranlage reichten. 
Glücklicherweise hatte der Regen mittlerweile nachgelassen 
und die Sonne lugte hinter den Wolken hervor. Aber der 
Wind wehte immer noch heftig und machte aus der 
Grasfläche vor uns einen wabernden Teppich, der keinen 
Augenblick stillzustehen schien. Ich zog mir die Kapuze 
meines pinkfarbenen Anoraks über und stellte einmal mehr 
fest, dass ich einfach kein Wintermensch war. 

‚Was bist du nur für eine Frostbeule“, sagte David. Er 
nahm mich unter seine dicke Jacke und zog mich eng an 
sich. „Besser so?“ 

Ich nickte. Es war tatsächlich viel wärmer und ich ließ 
meinen Kopf gegen seine Schulter sinken. Er roch gut, nach 
irgendeinem herben After Shave, vielleicht Paco Rabanne. 
Und für einen kurzen Moment schloss ich die Augen. Doch 
ein heftiger Windstoß ließ mich erneut frösteln. 


„Komm! Lass uns noch ein bisschen herumgehen.“ Ich zog 
David in den hinteren Teil der Klosteranlage. 

In München ging ich mit Paul häufig auf dem Alten 
Südfriedhof spazieren. Ich mochte die friedliche Stimmung, 
die dort herrschte, die flackernden Lichter und die 
efeubewachsenen Grabsteine. Hier in Clonmacnoise wollte 
sich die Ruhe, die mich sonst immer an diesen Orten 
überkam, jedoch nicht einstellen. Viele der Grabstätten 
waren überladen und mit Plastikblumen, bunten Engeln und 
allerlei anderem Nippes geschmückt. Mich irritierten die 
Fotos der Verstorbenen, die sich auf fast jedem Grab fanden 
und auf denen Personen zu sehen waren, die einem fröhlich 
entgegenstrahlten und die nichts von ihrem nahen Tod zu 
wissen schienen. Vor allem ein Grabstein ließ mich 
erschaudern. Ein Teddybär lehnte triefend nass dagegen. 
Auf dem Foto war ein Junge von etwa sechs Jahren 
abgebildet. Er hatte rotblonde Haare, Sommersprossen und 
eine riesige Zahnlücke. „Simon - beloved brother and son“ 
stand darunter. „Everytime | see your picture sweet memory 
recall of your face and your smile for one and for all.” 

Der schwarze Vogel der letzten Nacht fiel mir ein. 

‚Was ist das für ein seltsames Ding?“ Um mich 
abzulenken, wies ich auf ein Gebäude, das nach einer Seite 
hin offen in der Mitte der Klosteranlage stand und aufgrund 
seiner modernen Architektur merkwürdig deplatziert in 
diesem ehrwürdigen Ambiente wirkte. 

„Das ist eine Kapelle, die vor ein paar Jahren zu Ehren 
eines Papstbesuchs errichtet wurde. Möchtest du sie dir 
ansehen?“ 

Ich nickte. ‚Vielleicht wird es mir dort wärmer.“ 

Wir gingen hinein und setzten uns auf eine der Bänke, von 
denen man durch die Rundbogenfenster hindurch auf den 
Shannon blicken konnte. Sofort hörte der Wind auf an mir zu 
ziehen und zu zerren. Ein Regenbogen spannte sich über 
den Fluss. Ein richtiger Regenbogen, mit Anfang und Ende, 


wie ich ihn zuvor noch nie gesehen hatte. Ich überlegte, was 
ich mir wünschen könnte, doch mir fiel nichts ein. Meine 
Gedanken flogen wie trockene Blätter durch meinen Kopf 
und fielen in sich zusammen, wenn ich versuchte, sie zu 
fassen. David legte den Arm um mich. Doch ich machte mich 
steif. Das Bild des kleinen Simons wollte mir nicht aus dem 
Sinn gehen. Ein heftiges Zittern überlief mich und ich zog 
meinen Schal höher ins Gesicht. 

„Komm, wir fahren!“, sagte David seufzend. „Momentan 
scheinst du für dieses kulturelle Highlight wenig Interesse 
aufzubringen. Lass uns in Athlone etwas essen!“ 

Ich nickte dankbar und im Auto entspannte ich mich 
wieder. David drehte die Heizung auf volle Stufe und meine 
Hände und Füße tauten langsam auf. 


* 


Athlone war weder besonders groß noch in irgendeiner 
Hinsicht besonders spektakulär, aber es hatte eine 
Fußgängerzone mit vielen kleinen Geschäften. Mit richtigen 
Geschäften! Wie ausgehungert stürzte ich auf die erste 
Schaufensterauslage zu. Ein Schuhgeschäft. Ein paar 
gefütterte Schnürstiefel winkten mir zu. Aus einer anderen 
Auslage lachte mich ein grob gestrickter Pullover an. Ein 
Haus weiter standen inmitten von glitzernden 
Christbaumkugeln Dutzende von Parfümflakons. Darüber 
hing ein Plakat, auf dem die britische Schauspielerin Keira 
Knightley den Chanel-Duft Coco Mademoiselle bewarb. Bis 
auf eine schwere Halskette und einen Hut, mit dem sie ihre 
Brüste bedeckte, war sie nackt. Obwohl ich wusste, dass 
Keira für das Foto perfekt ausgeleuchtet und darüber hinaus 
auch retuschiert worden war, verspürte ich Neid angesichts 
ihrer Makellosigkeit. Auch das Schuhgeschäft und die 
Boutique machten mich auf einmal traurig. Der 
Dermatologe, der mir immer meine Botoxspritzen injizierte, 
hatte mir vor ein paar Jahren gesagt, dass er es nicht 


verstehen könne, warum wir Frauen die Vogue oder die Elle 
kaufen, denn solche Zeitschriften würden uns nur 
unglücklich machen. Damals hatte ich darüber gelacht, aber 
jetzt wusste ich, wovon er sprach. In Kylebrack machte ich 
mir kaum Gedanken über mein äußeres Erscheinungsbild. 
Gut, ungeschminkt traute ich mich immer noch nicht aus 
dem Haus, aber die Kleider, die ich trug, waren mir 
mittlerweile herzlich egal. Nur warm und regendicht 
mussten sie sein. Hier in der weihnachtlich geschmückten 
Fußgängerzone von Athlone mit den funkelnden 
Schaufensterauslagen fühlte ich mich alt und grau und 
unzufrieden. Mir wurde bewusst, was ich alles nicht hatte, 
was ich alles nicht war. Und auf einmal sehnte ich mich nach 
der Hill Bar, nach Milla, Paul und selbst nach lan zurück. 

Doch bevor ich länger über dieses Gefühl nachdenken 
konnte, zog David mich in einen kleinen Pub, den E.). Kings. 
und wir ließen uns mit unseren Thunfischsandwiches in der 
Nähe eines prasselnden Kaminfeuers nieder. Die Wände 
waren mit Bildern von Musikern geschmückt und auf einem 
von ihnen konnte ich David erkennen, wie er mit seiner 
Geige in der Hand neben einem älteren Mann stand, 
wahrscheinlich der Chef des E.)J. Kings, und in die Kamera 
lächelte. 

„Du wirst oft gebucht, nicht wahr?“ 

„Gebucht.“ David grinste. „Sagt man das in deinem 
Business so?“ 

Ich erwiderte sein Lächeln. „Sagt man das in deinem 
Business etwa nicht?“ 

„Nein. Bei uns heißt es: Hast du Lust, bei mir 
aufzutreten?“ 

‚Wenn du auf die Juillard in New York oder nach London 
zum Studieren gehst, wirst du zwangsläufig auch gebucht 
werden.“ 

David zuckte mit den Schultern und sah auf einmal 
genervt aus. 


„soll ich dir helfen?“, fragte ich, ohne seiner finsteren 
Miene groß Beachtung zu schenken. 

‚Wobei helfen?“ 

„Na dabei, deine Unterlagen zusammenzustellen. Für dein 
Vorspiel. Ich könnte dir einen Lebenslauf schreiben, wenn du 
magst. Im Schreiben bin ich recht fit.“ 

„Ach so.“ David schüttelte den Kopf. „Nein, das musst du 
nicht.“ 

„Ich könnte deine Hörproben zusammenstellen. Hast du 
ein paar deiner Lieder auf CD?“ 

„Du brauchst mir nicht zu helfen. Wirklich nicht. Wenn die 
Zeit dafür reif ist, bekomme ich alles auch ganz gut allein 
hin.“ 

Ich wurde ungeduldig. „Wenn die Zeit dafür gekommen 
ist? Auf was wartest du noch? Wie alt bist du jetzt? 27? 
Wenn du deinen Traum noch verwirklichen willst, solltest du 
dich beeilen.“ 

„Können wir über etwas anderes reden?“, entgegnete 
David unwirsch. „Ich verstehe nicht, warum du mir 
ausweichst.“ 

‚Weil ich viel lieber das Hier und Jetzt mit dir genieße.“ 
David nahm meine Hände. 

Ich entzog sie ihm. „Aber du bist gut. Sehr gut! Als 
Konzertgeiger könntest du viel Geld verdienen. Du willst 
doch nicht etwa in diesem Kaff versauern! Als Reitlehrer!“ 

David sah mich wütend an. ‚Vielleicht liegt mir nicht so 
viel an Geld wie dir. Außerdem ist dieses Kaff mein Zuhause. 
Und ich versauere hier nicht. Meine Mutter hat Pläne für die 
Ranch. Sie will ab dem Sommer Reiterferien anbieten. An 
das Haupthaus kommt ein Anbau mit zusätzlichen Zimmern. 
Ein paar der Cottages sollen ebenfalls zu Wohnungen 
ausgebaut werden. Allein schafft sie das nicht. Das 
Vorspielen wird warten müssen.“ 


„Aber lan hat mir erzählt, dass euer ehemaliger Reitlehrer 
bald wieder anfangen will, zu arbeiten und dass es in 
Kylebrack mehr als genug Männer gibt, die froh über eine 
gute Anstellung wären.“ 

‚Warum liegt dir so viel an diesem Vorspiel?“ David sah 
mich scharf an. 

„Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass es dir genügt, 
in Irland ein Gestüt zu leiten. Du hattest so große Pläne. Und 
jetzt ...“ Ich wich seinem Blick nicht aus. „Ich meine es doch 
nur gut mit dir.“ 

„Aber es ist mein Leben und nicht deins.“ David holte 
seinen Geldbeutel heraus und rief die Bedienung. 

Verlegen musterte ich meine Fingernägel. Es ist mein 
Leben und nicht deins. Fast genau die gleichen Worte hatte 
Sam damals zu mir gesagt. Damals, vor über anderthalb 
Jahren. Und dass Geld und Erfolg nicht alles waren. 

Ich betrachtete David. Sein hübsches, ebenmäßiges 
Gesicht, seine weißen Zähne und seine braunen Augen, in 
denen, egal, wie intim wir miteinander gewesen waren, 
immer eine Spur Reserviertheit gelegen hatte, und auf 
einmal wusste ich, dass er niemals nach New York fliegen 
würde. Er würde in Kylebreak bleiben, den Hof übernehmen 
und sein Leben genauso weiterführen, wie er es die letzten 
Monate getan hatte. In dem Mikrokosmos der Slieve Aughty 
Riding Ranch war er ein Star. Die kleinen Reitschülerinnen 
sahen zu ihm auf, die größeren himmelten ihn an. Für seine 
Mutter war er der Partnerersatz. Bei seinen Auftritten in Pubs 
oder regionalen Veranstaltungen wurde er umjubelt. Das 
genügte ihm. Auf einer renommierten Musikakademie wäre 
er ein kleines Licht. Dort müsste er sich gegen Musiker 
durchsetzen, die ebenso gut waren wie er, wenn nicht noch 
besser. Dafür fehlte ihm der Mut. Aber vielleicht stimmte das 
nicht. Vielleicht war niemals er es gewesen, der von all dem 
geträumt hatte, sondern immer nur ich. 

Und auf einmal schämte ich mich. 


* 


Im Auto sprachen David und ich nur das Nötigste. Erst an 
der Hill Bar hielt er an und richtete seinen Blick auf mich. 
„Kannst du mir sagen, was das alles soll?“ 

„Was?“ Ich hob die Augenbrauen. 

„Du kommst nach Irland, erzählst mir, dass du auf der 
Durchreise bist und nur auf einen Sprung bei mir 
vorbeischauen willst. Du küsst mich und im nächsten 
Augenblick weichst du mir aus. Was sollen diese Spielchen?“ 

‚Welche Spielchen?“, entgegnete ich. 

„Das weißt du genau.“ David sah stinksauer aus. „Stell dir 
vor, ich hätte vor deiner Tür gestanden. Hättest du an Zufall 
geglaubt?“ 

„Nein“, gab ich widerstrebend zu. 

‚Warum wolltest du mich wiedersehen?“ 

Ich griff in meine Handtasche und gab ihm den Schnuller, 
den Paul vor ein paar Tagen auf den Boden geschmissen 
hatte, und drückte ihn David in die Hand. 

Ratlos drehte er ihn zwischen den Fingern hin und her. 
„Was soll ich damit?“ 

„Das ist der Grund, warum ich nach Irland gekommen bin. 
Er gehört meinem Sohn. Paul. Weißt du, dass ich ein kleines 
Kind habe?“ 

„Natürlich.“ 

Überrascht blickte ich ihn an. „Aber woher?“ 

„Ich bin an euch vorbeigefahren. Als ihr spazieren 
gegangen seid. Aber du hast mich nicht bemerkt.“ 

Ich biss mir auf die Unterlippe. Natürlich hatte er von Paul 
gewusst. 

‚Warum hast du mir nie von ihm erzählt?“ 

‚Wann hätte ich es tun sollen? Während eines Ausritts, mit 
all deinen Reitschülerinnen im Nacken? Oder gestern im 
Pub?“ 


„Und warum erzählst du es mir jetzt?“ 

Ich zählte innerlich bis drei und überlegte bei jeder Zahl, 
ob es das Richtige war, was ich gerade tat. Dann stieß ich es 
aus: „Weil Paul vielleicht dein Sohn ist.“ 


* Yweiundgwangig 


David starrte mich an. „Mein Sohn? Aber wie kommst du 
darauf?“ 

„Paul ist elf Monate alt. Du bist vor einem Jahr und zehn 
Monaten in München gewesen. Man braucht keinen 
Taschenrechner, um sich auszurechnen, dass du als Vater 
infrage kommst.“ 

„Aber wir haben ein Kondom benutzt.“ 

‚Vielleicht hatte es einen Riss oder etwas Ähnliches. Du 
weißt doch, dass diese Dinger nicht hundertprozentig sicher 
sind. Mein Gott, ich habe auch keine Ahnung, warum ich 
schwanger geworden bin.“ 

„Und du und dein Freund ... Habt ihr nicht ...?“ 

„Ich wollte niemals eigene Kinder.“ Ich merkte, dass ich 
zunehmend hysterisch wirkte „Natürlich haben wir 
verhütet.“ 

„Also hast du auch mit ihm geschlafen.“ David klang 
erleichtert. „Aber ist es nicht total unwahrscheinlich, dass 
ich der Vater von Paul bin?“ 

Selbstverständliich war es das. Aber es war auch 
unwahrscheinlich, direkt nach seinem ersten Seitensprung 
schwanger zu werden. Trotzdem war es geschehen. 

„Ja, wahrscheinlich ist Sam der Vater von Paul. Aber ich 
weiß es nicht zu 100 Prozent. Du könntest es genauso sein. 


Und bevor du weiterfragst. Nein, ich habe ihm nichts von 
uns erzählt. Ich habe ihn nicht darum gebeten, einen 
Vaterschaftstest zu machen. Und ich dachte auch, dass ich 
das alles packe. Dass ich damit klarkomme. Aber ich schaffe 
es nicht. Ich komme nicht damit klar.“ In meinem rechten 
Augenwinkel hing eine Träne. Ich wandte den Kopf ab, um 
sie wegzuwischen. Als ich mich umdrehte, sah David mich 
mit unbewegter Miene an. 

„Und? Was soll ich jetzt machen?“ 

Ich lachte bitter. „Ich möchte kein Geld von dir. Du musst 
auch keine Verantwortung für Paul übernehmen. Mach einen 
Vaterschaftstest! Das ist alles, was ich von dir will.“ 

„Aber wenn ich sein Vater bin? Was ist dann? Vielleicht 
will ich Verantwortung übernehmen. Hast du daran schon 
einmal gedacht?“, sagte David tonlos. 

„Nein“, entgegnete ich unsicher. „Denn wie soll das 
gehen? Du lebst hier. Paul und ich wohnen in München.“ 

„Du machst es dir einfach“, höhnte er. „Kommst nach 
Irland, damit ich dich von deinem schlechten Gewissen 
befreie. Damit du Gewissheit bekommst. Aber wie es mir 
dabei geht, ist dir scheißegal.“ 

„Nein, überhaupt nicht. Ich ...“ 

„Geh jetzt!“ David sah mich nicht an. „Ich möchte alleine 
sein.“ Er startete den Wagen. 

Langsam stieg ich aus. Dann drehte ich mich noch einmal 
um. „Aber du wirst doch den Test ...“ 

Weiter kam ich nicht, denn David beugte sich über den 
Beifahrersitz, zerrte die Tür zu und fuhr mit quietschenden 
Reifen davon. 

x 


Im Pub war bereits alles dunkel, nur im Anbau hinten im Hof 
brannte noch Licht und ich konnte durch die geschlossenen 
Vorhänge die Silhouetten von lan und meiner Mutter sehen. 


Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa und schauten sich 
einen Fernsehfilm an. Leise öffnete ich die Haustür zum Pub 
und schlich mich in unser Zimmer. Die dumpfe Vorahnung, 
die mich gestern Nacht und heute Nachmittag auf dem 
Friedhof beschlichen hatte, ließ sich einfach nicht 
abschütteln. Ich musste mich vergewissern, dass Paul nichts 
passiert war. Dass es ihm gut ging. Doch der lag in seinem 
Bett, beide Ärmchen weit von sich gestreckt und atmete 
ruhig ein und aus. Selbst sein Schnupfen schien besser 
geworden zu sein. Ich griff durch die Stäbe des Babybettes 
nach Pauls Hand und streichelte sie. 

Hatte alles bereits bei der Geburt angefangen, als ich mir 
wünschte, dass Paul in mir drin bleiben sollte, obwohl mich 
der Wehenschmerz fast in zwei Teile zerriss? Oder erst ein 
paar Stunden danach, als meine Zimmernachbarin fasziniert 
die Zehen ihres winzigen Sohnes betrachtete, ich dagegen 
apathisch im Bett lag und noch nicht einmal wusste, ob Paul 
wirklich zehn davon besaß? Vielleicht aber auch erst zwei 
Wochen später, als Sam mich nachts mit einer 
Brustentzündung und vierzig Grad Fieber in die 
Notaufnahme fahren musste. Aber es war unsinnig, ständig 
darüber nachzugrübeln, denn ich würde es nie 
herausfinden. Und auch nicht, ob man das Ganze an 
irgendeinem Punkt hätte abwenden können. 

Mutlos schaute ich zur Decke und das Bedürfnis nach 
einem Glas Wein, das die Wirklichkeit in einen wohligen, 
warmen Schleier eintauchte, überwältigte mich fast. Nein. 
Ich würde nicht schon wieder Trost im Alkohol suchen. Das 
hatte ich in letzter Zeit zu oft getan. 


* 


Am nächsten Morgen wurde ich vom Licht der Sonne 
geweckt, das wie eine blassgelbe Pfütze auf meiner Decke 
lag. Ich zog mir das Kissen über den Kopf und hoffte, auf der 
Stelle tot umzufallen. Mir war schlecht, mein Kopf dröhnte. 


Warum hatte ich David die Wahrheit gesagt? Am liebsten 
hätte ich mich den Rest des Tages im Bett verkrochen. Doch 
Paul bestand darauf, aufzustehen. 

„Ab, ab!“, kreischte er und zerrte energisch an seinem 
Schlafsack. Müde zog ich uns an, setzte ihn auf meinen 
Hüftknochen und ging nach unten. 

Meine Mutter saß mit lan beim Frühstück. Bei dem Geruch 
des getoasteten Brots und der Rühreier mit Speck drehte 
sich mir der Magen um und mir wurde schwarz vor Augen. 

‚Was ist mit dir?“ Milla stand erschrocken auf und nahm 
Paul aus meinem Arm. Sie schob mich auf ihren Stuhl. 

„Mein Kreislauf. Ich habe nicht gut geschlafen. Schon zwei 
Nächte hintereinander nicht.“ Ich drückte meine Zeigefinger 
rechts und links gegen die Schläfen und wartete darauf, 
dass sich das schummerige Gefühl in meinem Kopf legen 
würde, ich wieder klar sehen konnte. 

„ink erst einmal einen Tee. Danach geht es dir sicher 
besser.“ Sie reichte mir eine Tasse und ich nahm sie dankbar 
an. Ich blies auf das dampfende Gebräu und trank vorsichtig 
einen kleinen Schluck. Sofort füllte wohlige Wärme meinen 
Magen. 

„Geht es wieder?“, fragte Milla und beugte sich zu Mir vor. 

„Nein.“ Ich stellte die Tasse mit dem Tee ab und brach in 
Tränen aus. Mein Gesicht bedeckte ich dabei mit beiden 
Händen. 

Milla sah mich besorgt an. Es musste über zwanzig Jahre 
her sein, dass ich das letzte Mal vor ihr geweint hatte. 

‚Was ist denn passiert? War der Ausflug mit David nicht 
schön?“ 

Ich schüttelte den Kopf und schluchzte erneut. Hilflos 
strich Milla mir über den Rücken. Erst nach einigen Minuten 
hatte ich mich soweit im Griff, dass ich sprechen konnte. 

„Nein, der Ausflug war nicht schön. Und ich vermisse Sam. 
Aber der ist ja jetzt mit Monika zusammen.“ Ich presste 


energisch die Lippen aufeinander, um nicht erneut zu 
weinen. „Ich habe alles falsch gemacht.“ 

Paul kam auf mich zugetapst und streckte mir seine Arme 
entgegen, zum Zeichen, dass er auf meinen Schoß wollte. 
Ich zog ihn nach oben. Millas Mund klappte ein paar Male 
auf und zu, als würde sie nach passenden Worten suchen, 
sich aber nicht traute, diese auch auszusprechen. Dabei sah 
sie ein wenig aus wie ein nach Luft schnappender Karpfen. 
Ich kicherte hysterisch. 

‚Weißt du was, Fee?“, schaltete sich lan ein, der sich 
bisher im Hintergrund gehalten hatte Er klopfe mir 
aufmunternd auf die Schulter. „Wenn du Lust hast, machen 
wir beide einen Ausflug.“ 

„Einen Ausflug“, wiederholte ich wenig begeistert. „Wohin 
denn?“ 

„Zu einem Ort, an den ich immer fahre, wenn es so 
aussieht, als ob ich den Blick für das Wesentliche im Leben 


verliere.“ 
ES 


Zehn Minuten später saß ich neben lan in dessen Pick-up. 
An die Küste sollte es gehen. Mehr wollte er mir nicht 
verraten. Aber mehr musste ich auch nicht wissen. 

lan und ich sprachen nur wenig während der Fahrt, aber es 
war kein angespanntes Schweigen wie bei David und mir 
einen Tag zuvor. Ich war froh, nichts reden zu müssen, und 
so ließ ich Büsche, Bäume und Schafe an mir vorbeiziehen 
und wunderte mich einmal mehr darüber, dass in Irland kein 
Cottage einen richtigen Garten hatte. Ein paar Sträucher 
oder vielleicht auch eine Palme waren das Einzige, was die 
Iren rund um ihr Haus zu dulden schienen. Kunstvoll 
angelegte Blumenrabatten wie in Deutschland suchte man 
vergeblich. 


Nach etwa einer Stunde bog lan auf einen großen 
Parkplatz ein. 

‚Wo sind wir hier?“, fragte ich müde. 

„An einer der Hauptsehenswürdigkeiten von Irland.“ Ian 
lächelte. „Aber da war ich doch gestern schon“, murmelte 
ich und ließ meinen Blick skeptisch umherschweifen. Ich 
konnte beim besten Willen nichts Interessantes entdecken. 
lan fuhr ein Stück weiter und hielt vor einem Holzhäuschen 
an. Ein älterer Mann schaute freundlich aus dem Fenster. 
Diese ominöse Sehenswürdigkeit musste unglaublich 
spektakulär sein, stellte ich mit einem Blick auf die Preistafel 
fest. Fünf Euro. Und es musste nicht pro Wagen, sondern pro 
Person bezahlt werden. 

„Du bist Rentner, ich Studentin“, sagte ich zu lan. „Dann 
sparen wir ganze fünf Euro und Milla hat einen weiteren 
Posten, den sie auf ihre Liste setzen kann.“ 

lan machte ein skeptisches Gesicht. „Ich bin aber erst 59.“ 

„Du gehst locker für 65 durch.“ Ich musste lachen, aber 
lan wirkte wenig begeistert. 

Der Mann an der Kasse erhob keine Einwände gegen 
unsere Altersangaben und ließ uns anstandslos passieren. 
Als ich die Tür des Wagens öffnete und ausstieg, wurde ich 
beinahe umgeschmissen. Denn der Wind blies so heftig, 
dass ich mich mit aller Kraft dagegen anstemmen musste, 
um meine Bodenhaftung nicht zu verlieren. 

„Hoffentlich lohnt sich deine Sehenswürdigkeit“, murrte 
ich und versuchte verzweifelt, mit den dicken Handschuhen 
meine Haare unter die Kapuze zu schieben. Der Golfstrom 
hielt in diesem Winter einfach nicht das, was er versprach. 

Zusammen mit lan kämpfte ich mich über den Parkplatz 
und überquerte eine Straße, auf deren anderer Seite ein 
flaches Gebäude stand. Zahlreiche Touristen bahnten sich 
ihren Weg einen Hügel hinauf zu einer Aussichtsplattform. 
Dahinter stürzten Klippen mehrere hundert Meter in den 
Ozean. 


„Herzlich willkommen an den Cliffs of Moher“, sagte lan 
und breitete die Arme aus, „der höchsten 
Steilklippenformation von ganz Europa.“ 

Gegen meinen Willen war ich beeindruckt. Zu den Cliffs of 
Moher hatte er mich also geführt. Die hatte ich tatsächlich 
sehen wollen. Ich zeigte auf die Plattform. ‚Von dort oben 
muss man eine fantastische Aussicht haben.“ 

Ich wollte mich der Ameisenkolonne vor mir anschließen, 
doch lan hielt mich zurück. 

„Wir beide, wir werden abseits dieser ausgetretenen Pfade 
wandeln.“ 

Er zerrte mich nach links, wo sich die Klippen nicht 
weniger beeindruckend auftürmten. Hier führte kein 
gepflasterter Weg bis ganz nach oben, sondern nur ein 
schmaler Trampelpfad, der nur durch ein wenig 
vertrauenserweckendes Holzgeländer abgesichert wurde, 
und es wartete auch nirgendwo eine Aussichtsplattform auf 
den Besucher. Nachdem wir etwa fünfhundert Meter 
gegangen waren, versperrte uns ein Zaun mit einem Tor den 
weiteren \Weg. „Durchgang verboten“ stand auf einem 
verwitterten Schild. Auf der anderen Seite schlängelte sich 
der Pfad furchteinflößend nah an dem unbefestigten Rand 
der Klippen nach oben. Spätestens an dieser Stelle waren 
die wenigen Touristen, die ebenso wie wir diesen \Weg 
gewählt hatten, umgekehrt. Doch lan machte sich daran, 
das Seil zu lösen, mit welchem das Tor verschlossen war. Ich 
griff nach seiner Jacke. 

„Hier können wir nicht weiter! Das ist viel zu gefährlich. 
Der Weg ist überhaupt nicht abgesichert“, brüllte ich lan 
entgegen und hielt mir mit beiden Händen die Haare aus 
dem Gesicht. 

Er grinste. „Du wirst nicht über die Klippen geweht 
werden. Vertrau einem uralten Greis, der diesen Weg schon 
fünfzig Mal gegangen ist. Oder hast du Angst?“ Er blickte 
mich herausfordernd an. 


Auf einmal konnte ich fast verstehen, was alle Frauen an 
ihm fanden. 

„Bestimmt nicht.“ Ich erwiderte seinen Blick hoheitsvoll, 
stieß das Tor auf und trat in eine tiefe Pfütze. Bäh! Sofort 
sickerte Wasser in meinen Schuh und ich ärgerte mich 
darüber, ausnahmsweise auf Gummistiefel und Skisocken 
verzichtet zu haben. lan überholte mich und kraxelte auf 
seinen krummen Beinen ein ganzes Stück vor mir den Pfad 
hinauf. Ich folgte ihm mit vor Nässe quietschenden Schuhen. 
Es war mühsam, gegen den Wind anzukämpfen, und noch 
mühsamer, den Blick nicht ständig nach rechts schweifen zu 
lassen. Aber eigentlich war ich froh darüber, denn mein 
angestiegener Adrenalinspiegel und meine schmerzenden 
Muskeln hielten mich davon ab, an Sam, David und den 
ganzen gestrigen Tag zu denken. 

lan stoppte erst, als wir an einem steinernen Turm 
angekommen waren, der am Rand eines Klippenvorsprungs 
stand. 

„Das ist der O’Briens Tower“, erklärte er und machte sich 
an der Tür des Gebäudes zu schaffen, die sich zu meiner 
großen Verwunderung mit einem rostigen Quietschen Öffnen 
ließ. Wir stiegen über eine Wendeltreppe bis hinauf zu einer 
schmalen Brüstung, die sich um den gesamten Turm 
herumzog und durch eine Steinmauer abgesichert wurde. 
Vorsichtig spähte ich darüber und wich unwillkürlich einen 
Schritt zurück. Ein wenig weiter unten auf unserem \Weg 
hatte ich ein paar Touristen gesehen, die die Absperrung 
ignoriert hatten und auf allen Vieren zu dem Rand der 
Klippen gekrabbelt waren, um einen Blick hinunterzuwerfen. 
Allein bei diesem Anblick war mir schon schwindelig 
geworden, aber hier auf diesem Turm hatte man dem 
Abgrund genauso unmittelbar vor Augen. Die Wellen 
klatschten mit einer solchen Wucht gegen die Klippen, dass 
die Gischt weit hinaufspritzte, und das wogende Spiel des 
Wassers gab unzählige Felsenspitzen frei, die sich wie eine 


Armee von Soldaten um die Steilküste gruppierten, als 
wollten sie diese vor unerwünschten Eindringlingen 
beschützen. „Wenn sich hierher ein Boot verirrt“, dachte ich 
mit Schaudern, und in mir stieg das Bild einer 
Walnussschale auf, in deren Inneren ein einsamer Mensch 
saß, der mit seinem Gefährt immer wieder gegen die 
Felsenzacken geschleudert wurde. Trotz meiner Furcht war 
es aber ein unglaubliches Gefühl, die Welt von so weit oben 
zu betrachten, sich vorzustellen, was diese Steilklippen im 
Laufe der Jahrtausende schon alles gesehen hatten. 

„Ich weiß nicht, wie es dir geht“, sagte lan, der unbemerkt 
neben mich getreten war. „Aber wenn ich auf der Spitze 
eines Berges stehe oder hier auf den Steilklippen und 
hinunterschaue, kommen wir meine eigenen Sorgen 
unglaublich klein vor.“ 

Ich nickte. Obwohl dieses Gefühl mit Logik nicht zu 
erklären war, wusste ich, was er meinte, und eine Welle der 
Zuneigung erfasste mich zu diesem seltsamen Mann, der 
mich mit hierher gebracht hatte. Nach einer Weile löste sich 
lan von dem Szenario und ging zu einer steinernen Bank, 
die windgeschützt in einer Wandnische des Turmes stand. 
Ich folgte ihm und setzte mich neben ihn. 

„Als ich dich und deine Mutter das erste Mal gesehen habe 
und ihr mit euren schicken Kleidern und euren blonden 
Haaren vor mir gestanden habt, dachte ich: Was haben sich 
da nur für zwei hübsche Ladys zu mir verirrt! Aber darüber 
hinaus ist wahrscheinlich nicht allzu viel mit ihnen 
anzufangen.“ lan verschränkte die Hände vor der Brust und 
ließ sich gegen die Mauer des Turmes sinken. 

Ich sah ihn belustigt an. „Und? Hast du deine Meinung 
geändert?“ 

„Ja. Milla ist eine tolle Frau. Wirklich toll! Und du siehst 
zwar aus wie eine Zuckerpuppe, aber du hast keine 
Probleme damit, dir die Hände schmutzig zu machen. Das 


gefällt mir. Und du bist deinem Kleinen eine gute Mutter.“ Er 
lächelte. 

„Eine gute Mutter? Bist du sicher?“ 

„Du gehst liebevoll mit ihm um, ohne ihn in Watte zu 
packen.“ 

„Aber die meiste Zeit bin ich nicht da“, gab ich zu 
bedenken. „Paul muss in München neun Stunden am Tag in 
eine Kinderkrippe. Wenn wir nach Hause kommen oder auch 
am Wochenende, bin ich oft zu kaputt, um ihn noch groß zu 
bespielen. Und am Anfang unserer Irlandreise habe ich ihn 
ständig Milla überlassen. Ich weiß nicht, ob mich all das als 
gute Mutter qualifiziert.“ 

„Ich kann nicht aus Erfahrung sprechen, da ich leider 
keine eigenen Kinder habe, aber ich bin mir sicher, dass 
nicht die Frauen die besten Mütter sind, die sich über alle 
Maßen um ihr Kind kümmern, sondern diejenigen, die 
ausreichend für es sorgen.“ 

„Im Ernst?“ Ich zog die Augenbrauen nach oben. 

„Das Leben ist kein Zuckerschlecken, Fee. Meinst du, dass 
die Kinder, die der Mutter ständig am Rockzipfel hängen, 
denen man alle Hindernisse aus dem \Weg räumt, richtig 
darauf vorbereitet werden? Du tust, was getan werden muss, 
und du bist für Paul da, wenn er dich braucht. Ich finde, das 
ist eine ganze Menge.“ 

Ich sah ihn zweifelnd an. „Hat Milla dir erzählt, dass ich 
nach der Geburt eine Depression hatte?“ 

lan nickte. „Aber sie sagte auch, dass du sehr viel Blut 
verloren hast.“ 

‚Viele Frauen verlieren bei der Geburt Blut. Trotzdem 
werden sie nicht depressiv. Ich frage mich die ganze Zeit, 
warum gerade mir all das passieren musste. Und ich glaube 

.“, Ich machte eine Pause und sah lan an, „dass das 
Schicksal mich damit bestrafen wollte.“ 

„Für was?“ 


„Für einen Seitensprung.“ 

lan verzog die Lippen. „Für einen Seitensprung? Ist das 
dein Ernst? Aber dann müsste die halbe Menschheit unter 
Depressionen leiden. Wenn das reicht.“ 

Ich war ein wenig beleidigt. Ich gestand ihm etwas, 
worüber ich außer mit Nina noch nie mit jemandem geredet 
hatte, und er machte sich über mich lustig. „Depressionen 
sind in vielen Ländern auch die Volkskrankheit Nummer 
eins.“ 

lan wurde ernst. „Ich lache nicht über dich. Ich lache 
darüber, dass fast jeder, der in einer Depression steckt, 
annimmt, in irgendeiner Form Schuld auf sich geladen zu 
haben. Und jeder glaubt, er sei der Einzige, dem es so geht.“ 

„Woher willst du das wissen?“, fragte ich misstrauisch. 

„Ich habe dir doch erzählt, dass ich in Amsterdam eine 
Arztpraxis hatte. Ich war Psychologe, bevor ich nach Irland 
ausgewandert bin.“ 

Stimmt! Das hatte er erwähnt, aber ich hatte nicht 
nachgehakt. Vielleicht sollte ich endlich anfangen, mich ein 
wenig mehr für meine Mitmenschen zu interessieren. 

„Aber ich habe meinen Freund nicht einfach nur so 
betrogen. Ich wollte mich an ihm rächen.“ 

„Rächen? Wofür?“ 

‚Vor knapp zwei Jahren hätte Sam die Apothekenkette 
seines Vaters übernehmen sollen. Aber er meinte, er wolle 
lieber weniger Geld und mehr Freizeit. Deswegen hat er auf 
Lehramt umogesattelt. Noch einmal ganz von vom 
angefangen. Natürlich war sein Vater wütend auf ihn. Und 
ich auch. Wir hatten es so gut: tolle Urlaube, teure 
Restaurants, schicke Kleider. Aber er schmeißt das alles 
einfach weg. Weil ihm sein Weg zu steinig war.“ 

„Aber er ist es, der diesen Weg gehen musste. Und ob es 
einfacher ist, noch einmal von vorn anzufangen, vor allem, 
wenn man mit negativen Konsequenzen rechnen muss, 


bezweifle ich. Im Gegenteil: Dein Sam scheint ein mutiger 
Kerl zu sein.“ 

„Das weiß ich jetzt auch“, sagte ich resigniert. „Aber 
damals wollte ich es nicht sehen. Ich hatte Angst davor, 
unser bequemes Luxusleben aufzugeben. Dann habe ich 
David getroffen. Ich wollte Sam eins auswischen. Aber damit 
habe ich diese unglückselige Kettenreaktion in Gang 
gerufen.“ 

„Welche Kettenreaktion?“ 

„Es ist möglich, dass David der Vater von Paul ist.“ 

lan schwieg. 

„Weißt du“, fuhr ich fort, „ich kann mir einfach nicht 
vorstellen, dass all das nur Zufall war. Bestimmt wollte mir 
das Schicksal, oder vielleicht Gott, etwas damit zeigen. Aber 
wenn es keine Strafe war, was war es dann? Welchen Sinn 
hatte das alles?“ 

lan zuckte mit den Schultern. ‚Vielleicht hat es einen, 
vielleicht nicht. Aber wenn es einen hat, wirst du ihn früher 
oder später herausfinden.“ 

„siehst du denn einen Sinn im Tod deiner Frau?“ Ich 
betrachtete intensiv meine Fußspitzen. 

Nein“, antwortete lan schlicht. „Aber ich brauche auch 
keinen mehr.“ 

Irgendwie fand ich diesen Gedanken merkwürdig tröstlich. 

„Die ganze Situation war nicht einfach für dich, nicht 
wahr?“, meinte lan. 

Ich merkte, dass mir Tränen in die Augen stiegen. Herr im 
Himmel! Hier in Irland hatte ich aber nah am Wasser gebaut. 
Unwirsch wischte ich sie weg. 

„Nein, war sie nicht“, sagte ich zornig. „Ich war mit der 
ganzen Schwangerschaft schon überfordert. Und dann 
wusste ich nicht genau, wer der Vater des Kleinen ist. Ich 
habe ständig darüber nachgedacht, ob ich Sam meinen 
Seitensprung gestehen sollte oder nicht. Aber irgendwann 


war der Wurm da und es war zu spät. Ich dachte, dass ich 
mit meinen Schuldgefühlen klarkäme. Ich meine, es ist ja 
auch recht unwahrscheinlich, dass David der Vater von Paul 
ist. Mit Sam habe ich viel häufiger geschlafen. 
Wahrscheinlich sollte ich es ihm sagen. Denn schlimmer als 
jetzt hätte es für mich nicht kommen können. Aber wäre das 
überhaupt fair? Die ganze Zeit über habe ich nur an mich 
gedacht, daran, dass ich keine alleinerziehende Mutter sein 
möchte. Doch das ist sowieso passiert. Ich stehe allein da. 
Jetzt denke ich an Sam? Ich kann David nicht zwingen, 
einen Test zu machen. Aber wenn ich Gewissheit haben will, 
werde ich mit Sam darüber reden müssen. Wie wird er sich 
fühlen, wenn ich ihm sage, dass Paul vielleicht gar nicht sein 
Sohn ist? Ich weiß nicht, ob meine Gewissheit es wert ist, 
ihm all das zu nehmen, was er in den letzten elf Monaten 
aufgebaut hat. Aber was ist mit Paul? Er muss doch wissen, 
wer sein richtiger Vater ist. Oder etwa nicht? Mein Gott, in 
was für eine Scheiße habe ich uns alle reingeritten!“ Ich ließ 
meinen Kopf in meine Hände sinken. Dann richtete ich mich 
müde wieder auf. „lan, du kennst dich doch so gut mit der 
menschlichen Psyche aus. Kannst du mir sagen, was du in 
meiner Situation tun würdest? Wenn ich deine Patientin 
wäre.“ 

„Ich würde dir sagen, dass das, was ich in dieser Situation 
tun würde, vielleicht gar nicht das Beste für dich ist.“ 

„Das hilft mir jetzt weiter.“ Ich ließ mich gegen die raue 
Steinmauer sinken und starrte in den Himmel. 

„Du liebst diesen Sam immer noch, nicht wahr?“, sagte lan 
überraschend sanft. 

„Ja.“ Ich schluckte. „Bevor wir uns getrennt haben, war ich 
mir nicht sicher. Es ist so vieles schiefgelaufen und ich habe 
mir schon immer lieber etwas Neues gekauft, als etwas Altes 
zu reparieren. Aber jetzt denke ich, dass das, was zwischen 
uns stand, gar nicht so unüberwindbar war, wie ich gedacht 
habe. Ich habe Sam vorgeworfen, dass er mir bei der 


Depression oder den Panikanfällen nicht beigestanden hat. 
Dabei hat er sich nach der Geburt wirklich bemüht. Er hat 
sich um Paul gekümmert, den Haushalt geschmissen, mir 
Geschenke mitgebracht. Aber ich habe ihn nicht an mich 
rangelassen und irgendwann hat er auch dichtgemacht. Ich 
war so enttäuscht. Ich wollte, dass er dafür sorgt, dass es mir 
wieder besser geht. Aber wie sollte er das? Außerdem 
konnte er ja überhaupt nicht wissen, wie ich mich fühlte. Ich 
hatte mir schließlich kein Bein gebrochen. Letztendlich kann 
einem wohl niemand Ängste und Probleme abnehmen, 
sondern man muss selbst sehen, wie man sie in den Griff 
bekommt.“ 

lan lächelte. „Das ist eine weise Erkenntnis. Siehst du! Du 
brauchst meine Hilfe als Therapeut überhaupt nicht.“ Er 
knuffte mich in die Seite. „Und jetzt steh auf!“ 

„Warum?“ 

„Du bist doch eine Kämpferin, oder etwa nicht?“, sagte lan 
und hielt mir die Hand hin. 

„Früher vielleicht.“ In dieser Hinsicht war ich mir nicht 
mehr so sicher. 

„Egal, ob du dich dafür entscheidest, deinem Sam die 
Wahrheit zu sagen oder nicht, ruf diesen Kerl endlich an und 
sag ihm, dass du ihn immer noch liebst. Er müsste total 
verrückt sein, wenn er so jemanden wie dich einfach gehen 
lassen würde.“ Erzog mich nach oben. 


* Pheiundywangig 


Es war später Nachmittag, als lan und ich nach Kylebrack 
zurückkehrten. Und das erste Mal seit Monaten fühlte ich 
mich ein wenig leichter. Ich musste zumindest versuchen, 
Sams und meine Beziehung zu retten. Liebevoll drückte ich 
Paul, der in der Küche saß und in einem Topf herumrührte, 
einen Kuss auf die Wange und wuschelte ihm durch die 
Haare. Dann nahm ich mein Handy aus der Tasche und ging 
nach oben ins Zimmer, um ungestört zu telefonieren. Kurz 
nach fünf! Um diese Zeit war Sam sicher zu Hause. Bevor ich 
es mir anders überlegen konnte, wählte ich die Nummer 
unserer Wohnung. Es läutete einmal, zweimal, dreimal. Es 
meldete sich der Anrufbeantworter. 

„Hallo, lieber Anrufer! Sam, Paul und Felicitas sind nicht zu 
Hause. Wir freuen uns aber über eine Nachricht und rufen 
umgehend zurück“, hörte ich meine eigene Stimme in den 
Äther zwitschern. Ich wollte schon enttäuscht auflegen und 
es auf Sams Handy versuchen, doch etwas hielt mich davon 
ab. Ich musste reden. Jetzt. Unbedingt. Auch wenn es mit 
einer Maschine war. 

„sam“, fragte ich unsicher. „Bist du da? Ich bin’s, Fee.“ Ich 
wartete einen kleinen Augenblick, aber niemand hob ab. Ich 
fuhr fort: „Es tut mir leid, was ich getan habe. Dass ich dich 
verlassen habe. Das ist alles ein riesengroßer Fehler 
gewesen. Das ist mir hier in Irland klargeworden. Ich habe 


gedacht, dass ich dich vergessen könnte, wenn ich nur weit 
genug wegfahre. Dass ich ohne dich auskomme. Aber das 
kann ich nicht. Ich komme ohne dich nicht aus. Du fehlst mir 
so. Ich liebe dich. - Ich liebe dich“, wiederholte ich, weil mir 
sonst nichts anderes einfiel. Dann legte ich auf. 

Benommen saß ich da. Fast schämte ich mich für meinen 
melodramatischen Ausbruch. Normalerweise waren mir 
Gefühlsausbrüche jeglicher Art verhasst und ich war schon 
immer der Ansicht gewesen, dass man Liebe viel besser 
durch Taten als durch Worte zum Ausdruck bringen konnte. 
Doch nun war es heraus. Ich musste abwarten und auf eine 
Reaktion von Sam hoffen. 

Doch die erfolgte nicht. Jedenfalls nicht bis zum Abend. 
Unruhig tigerte ich im Pub hin und her, starrte im 
Minutentakt auf das Display, kontrollierte meine E-Mails, 
schaute auf Facebook und auf Twitter nach, obwohl Sam bei 
keinem der beiden Portale angemeldet war, und nötigte 
schließlich sogar Milla, mich anzurufen, um herauszufinden, 
ob mein Gerät defekt sei. 

‚Warum versuchst du es nicht auf Sams Handy, wenn du 
unbedingt mit ihm sprechen möchtest? Er ist nicht in eurer 
Wohnung, sonst würde er zurückrufen.“ 

Stimmt, Sam würde zurückrufen. Selbst wenn ihm an einer 
Versöhnung mit mir nichts lag. Da war ich mir sicher. Und 
genau das war das Problem. „Es ist bereits nach zehn und 
morgen hat Sam Schule. Irgendwann muss er doch nach 
Hause kommen.“ 

‚Vielleicht ist er auch längst da, hat aber den 
Anrufbeantworter nicht abgehört.“ 

„Oder er schläft bei Monika“, entgegnete ich verzweifelt. 
„Ich kann ihn nicht auf dem Handy anrufen. Was, wenn er 
bei ihr ist?“ 

„Genauso gut hätte sie bei ihm sein können, als du 
angerufen hast.“ 


„Na toll, daran habe ich noch gar nicht gedacht“, fuhr ich 
sie an. „Monika hat also gehört, was ich auf den AB 
gesprochen habe. Und deswegen ruft Sam nicht zurück. 
Vielleicht ist er auch schon längst ausgezogen.“ 

Milla stöhnte. „Gut, ich rufe dich an, damit du endlich 
Ruhe gibst.“ 

Sie wählte meine Nummer. Sofort vibrierte es in meiner 
Hand und das Display leuchtete auf. Wütend starrte ich das 
Handy an. Am liebsten hätte ich das blöde Ding in die Ecke 
geworfen. 

„Fee, du gehst jetzt unter die Dusche und ich mache dir 
einen Tee.“ Meine Mutter schob mich unsanft in Richtung 
Bad. „Und wenn sich Sam bis morgen Nachmittag noch nicht 
bei dir gemeldet hat, rufst du ihn auf dem Handy an. Oder 
ich erledige das für dich.“ 

x 


Er meldete sich nicht bei mir. Jedenfalls nicht, bis ich ins 
Bett ging. Mit dem Handy in der Hand lag ich da und starrte 
esan. 

„Jetzt klingel endlich!“, beschwor ich es, doch das Display 
blieb schwarz. 

Ich schlief überraschend gut und traumlos in dieser Nacht. 
Wahrscheinlich konnte mein Körper nicht mehr und hatte 
meinem rotierenden Verstand eine Zwangspause verordnet. 
Am nächsten Morgen nahm ich hoffnungsvoll mein Handy 
vom Nachtschränkchen und schaltete es an. Doch ich ahnte 
schon, was mich erwarten würde. Ein leeres Display. Sam 
hatte in der Nacht nicht versucht, mich zu erreichen. Auch 
beim Frühstück fand ich keine Ruhe. lan war nach Athlone in 
den Großmarkt gefahren und würde erst am Nachmittag 
zurückkehren. Dabei hätte ich so gerne noch einmal mit ihm 
gesprochen. Unruhig rutschte ich auf dem Stuhl hin und her, 
schaute alle paar Minuten auf meine Uhr oder auf mein 


Handy und biss nur winzige Stückchen von meinem 
Toastbrot ab, auf denen ich ewig herumkaute. 

Nach Pauls Mittagspause wurde es Milla schließlich zu viel. 
„Du ziehst dich jetzt warm an und wir gehen spazieren. Und 
wenn wir zurückkommen, rufst du Sam an. Denk’ dran, was 
ich dir gestern angedroht habe!“ 

Resigniert stand ich auf und steckte Paul in seinen 
Skianzug. Ich hatte keine Lust, die gleiche Runde zu gehen 
wie jeden Tag. Aber so schön ich Irland fand, für 
Spaziergänge mit dem Kinderwagen war es definitiv nicht 
geeignet. Zu holprig oder zu matschig waren die meisten 
Wege. Und so marschierten wir einmal mehr unsere 
Standardroute. Zur Tankstelle hinunter, dann nach links an 
ein paar Häusern vorbei bis zur nächsten kleineren 
Ortschaft, wo Paul zwei Ponys streicheln und ihnen harte 
Brotstückchen geben durfte, ein Stück in den Wald hinein 
bis zu einer Kapelle, danach das Ganze wieder zurück. 

„Ich möchte nach Hause“, quengelte ich. „Du hast 
gemeint, dass du nur noch das Wochenende abwarten willst. 
Jetzt ist es Montag. Wenn wir zurückkommen, werde ich Paul 
und mir einen Rückflug buchen. Was du machst, ist deine 
Sache.“ 

„Ich bleibe noch ein paar Tage.“ 

Ich starrte sie ungläubig an. „Aber in zwei Wochen ist 
Weihnachten.“ 

„Bis dahin bin ich zurück.“ 

„Und deine Praxis?“ 

„Die läuft mir nicht weg. Jeder muss schließlich einmal 
Urlaub machen.“ 

„Es ist wegen lan, nicht wahr?“ 

‚Vielleicht.“ Milla drehte eine Haarsträhne an ihrem 
Zeigefinger auf. 

„Aber irgendwann musst du doch mit Papa sprechen. Er 
hat es nicht verdient, dass du ihn in Ungewissheit lässt. Du 


kannst dich nicht ewig hier verstecken.“ 

„Ach!“, sagte Milla herablassend. 

„ICH fahre schließlich nach Hause.“ 

Sie lachte humorlos. „Weil es mit deinem David nicht so 
gelaufen ist, wie du es dir erhofft hast, oder? Meinst du, es 
ist Sam gegenüber fair, dass du dich nur deswegen mit ihm 
aussöhnen möchtest?“ 

„Das stimmt doch überhaupt nicht“, fuhr ich sie an. „Ich 
musste nur etwas mit ihm klären. Deswegen wollte ich ihn 
wiedersehen.“ 

‚Was musstest du denn mit ihm klären?“ 

„Darüber möchte ich nicht reden.“ 

„Und ich möchte nicht mit dir über deinen Vater 
sprechen.“ 

Paul jammerte und zerrte an seinem Gurt. Seitdem er 
laufen konnte, war er nicht mehr ohne weiteres dazu bereit, 
stundenlang in seinem Kinderwagen auszuharren. Ich 
kramte eine Dinkelstange aus der Wickeltasche und hoffte, 
ihn damit für die letzten Meter zu besänftigen. 

In angespanntem Schweigen gingen Milla und ich 
nebeneinander her. Unser Verhältnis hatte sich gebessert. 
Aber über alles reden konnten wir nicht. Verbissen 
kontrollierte ich noch einmal mein Handy. Immer noch keine 
Nachricht von Sam. 

Als wir an der Hill Bar ankamen, stand lans Pick-up bereits 
vor der Tür. Daneben ein kleines rotes Auto, ein Renault Clio. 
Mir knurrte der Magen. Seltsam, dass man bestimmte Dinge 
mit Essen verbindet. Für mich gehörte der Pick-up dazu. 
Heute Morgen hatte lan angekündigt, dass er Lamm mit 
Rosmarinkartoffeln und Speckbohnen kochen würde. 
Tatsächlich schlug mir beim Eintreten ein köstlicher 
Bratenduft entgegen. Seufzend dachte ich an meine 
Lieblingsjeans, eine Jeggings, die ich trotz ihres immens 
hohen Stretchanteils kaum noch zubekam. Aber mein 


Fleisch war zu schwach, um dauerhaft gegen lans 
kulinarische Verlockungen anzukämpfen. 

„Ich hoffe, das Essen ist fertig!“, rief ich ihm zu, als ich 
den Gastraum des Pubs betrat und erstarrte. 

Sam saß an einem der Tische. Blass und müde. Vor ihm 
stand eine Tasse Kaffee. Reglos verharrte ich in meiner 
zuletzt eingenommenen Position. Eine Hand am Türrahmen, 
einen Fuß nach vorne gesetzt. Wahrscheinlich sah ich aus, 
als würde ich „Wer hat Angst vorm Schwarzen Mann?“ 
spielen. Nur in Paul kam Bewegung. 

„He he“, machte er und wand sich von meinem 
Hüftknochen herunter. Auf seinen kurzen Beinen wackelte er 
unsicher auf Sam zu, warf sich gegen dessen Oberschenkel 
und biss hinein. 

„Paul kann ja laufen“, meinte Sam verblüfft. Dieser Satz 
brach das Eis. 

‚Was machst du denn hier?“, fragte ich, 

„Das ist ja eine Überraschung!“, sagte Milla, während Paul 
immer noch begeistert krähte und über das ganze Gesicht 
strahlte. 

Sam stand unsicher auf und zog Paul auf seinen Arm. „Du 
hattest angerufen. Und da ich nicht besonders gut im 
Telefonieren bin, dachte ich, es wäre am besten, wenn ich 
vorbeikomme.“ 

„Nach Irland?“ 

„Hier bist du nun einmal.“ 

„Aber du hattest heute Schule.“ 

Er zuckte mit den Schultern. „Ich habe mich 
krankgemeldet.“ 

„Gehört das rote Auto vor der Tür zu dir?“, fragte ich nicht 
besonders einfallsreich. 

Sam strich Paul durch sein dichtes Haar und nickte. „Ich 
habe es am Flughafen gemietet.“ 


„Und wie lange bist du schon hier?“ Mein Gott! Musste 
man Sam jede Information einzeln aus der Nase ziehen? 

„Ich bin erst vor einer Viertelstunde angekommen.“ Er 
hielt Paul so fest an sich gedrückt, dass dieser zu 
protestieren begann. 

Zum Glück erschien lan in der Tür. „Das Abendessen ist 
fertig.“ 

Erleichtert ging ich in die Küche, um ihm zu helfen, den 
Tisch zu decken. Dort zwickte ich mir erst einmal in den 
Arm. Wahrscheinlich träumte ich gerade. Doch der Schmerz 
zeigte mir, dass dies nicht der Fall war. 

Von lans köstlichem Lammbraten brachte ich kaum einen 
Bissen herunter, auch die Rosmarinkartoffeln waren wie 
Kaugummi in meinem Mund. Ständig musste ich zu Sam 
hinüberschauen. Ich konnte es nicht fassen, dass er da war. 
Dass es für uns doch noch eine Chance geben würde. Und 
gleichzeitig fühlte ich mich wie taumelnd, so vieles 
schwebte noch ungesagt zwischen uns, ich musste mir noch 
über so vieles klar werden. Aber nicht jetzt! Später! Jetzt 
wollte ich mich erst einmal freuen, dass er da war. 

„Ich bringe Paul ins Bett“, sagte Milla, kaum dass sie den 
letzten Bissen von ihrem Essen heruntergeschlungen hatte. 
Sie zog Paul aus seinem Hochstuhl heraus. Meinen noch fast 
vollen Teller übersah sie geflissentlich. 

„Und du zeigst Sam, wo er heute Nacht schläft“, sagte lan 
zu Mir. „Im zweiten Zimmer rechts ist das Bett frisch 
bezogen.“ 

Ich räusperte mich. „Wo ist denn dein Gepäck?“, fragte ich 
Sam. „Im Auto. Soll ich es holen?“ 

„Aber das kannst du doch später noch.“ Milla gab ihm 
einen sanften Schubs in Richtung Tür. 

„Kommt mit!“ Langsam führte ich ihn über die knarrende 
Holztreppe ins erste Stockwerk. Als ich die Tür zu dem 
besagten Zimmer öffnete, hätte ich fast umgedreht. Das 
verschnörkelte Metallbett stand darin. „So, hier ist es. Die 


Dusche ist im Flur. Am Anfang fand ich es seltsam, aber man 
gewöhnt sich dran.“ 

Sam sah sich um und trat zum Fenster. Ich folgte ihm und 
stellte mich neben ihn. Uns trennten kaum zehn Zentimeter, 
und trotzdem kam es mir so vor, als sei eine ein Meter dicke 
Wand aus Panzerglas zwischen uns. Ich hätte ihn gerne 
berührt, ihm sein widerspenstiges Haar aus der Stirn 
gestrichen. Aber ich traute mich nicht. 

„Möchtest du die Dusche auch sehen?“ 

Sam schüttelte stumm den Kopf. Wir sahen uns 
schweigend an. Dann hielt ich es nicht mehr aus. 

„Warum bist du gekommen?“, flüsterte ich. 

„Ich habe dich vermisst. Dich und Paul. Ich wollte euch 
sehen.“ Er wich meinem Blick aus. 

„Aber woher wusstest du, wo wir sind? Du hast dich 
überhaupt nicht bei mir gemeldet.“ 

„Deine Mutter ... Wir haben mehrmals miteinander 
telefoniert.“ 

„Du hast mit Milla gesprochen?“, wiederholte ich 
ungläubig. „Aber sie hat mir nichts davon erzählt.“ 

„Ich dachte, es wäre besser, wenn du Zeit für dich hast. 
Um noch einmal über alles nachzudenken“, sagte Sam. „Um 
festzustellen, dass unsere Trennung vielleicht doch keine so 
gute Idee war“, fügte er nach einer kleinen Weile hinzu. 

‚Wenn du auf eine Versöhnung mit mir gehofft hast, 
warum bist du mit Monika Arm in Arm durch die 
Fußgängerzone geschlendert?“, fragte ich spitz. 

Sam sah mich verblüfft an. 

„Lilly und Mia haben euch gesehen“, erklärte ich. 

Seine Augen weiteten sich und ich bildete mir ein, eine 
Spur von Schuldgefühlen darin zu erkennen. 

„Du hast mit ihr geschlafen, oder?“, fragte ich resigniert. 
Aber ich kannte die Antwort bereits. 

„Ja.“ Sam schaute auf einen Punkt an der Wand hinter mir. 


„Und, wie ist sie so im Bett?“ Ich bemühte mich, cool und 
gelassen zu wirken, obwohl sich mein Innerstes bei seinen 
Worten schmerzhaft zusammengezogen hatte. 

‚Was soll das?“, sagte Sam gequält. „Meinst du, ich würde 
jetzt hier stehen, wenn es für mich etwas Besonderes 
gewesen wäre?“ 

Ich zuckte mit den Schultern. 

„Nein, das würde ich nicht. Denn es war nichts Besonderes 
für mich. Wirklich nicht. Es gibt nämlich nur eine Sache, die 
etwas ganz Besonderes für mich ist.“ Er stockte. Doch dann 
fuhr er leise fort: „Und das bist du.“ 

‚Was ist mit Paul?“, versuchte ich die Situation ins 
Lächerliche zu ziehen. 

„Du weißt, was ich meine.“ Sam trat einen Schritt vor und 
nahm meine Hand. Langsam und vorsichtig, als hätte er 
Angst, ich würde sie ihm jeden Moment entziehen. 
Sekundenlang standen wir so da, ohne uns zu bewegen. Ich 
konnte sein Rasierwasser riechen. Den Duft, den er schon 
seit Jahren benutzte. Ich konnte sehen, wie sich sein 
Brustkorb unter dem dünnen Langarmshirt hob und senkte. 
Vorsichtig legte ich meine freie Hand darauf. „Dein Herz 
schlägt ganz schnell.“ 

Sam nickte unbehaglich. „Sieht so aus.“ Er griff meine 
Hand. „Ich wollte das nicht“, sagte er unglücklich. „Aber ich 
hatte etwas getrunken und du hattest dich von mir 
getrennt.“ 

„Pst.“ Ich berührte mit dem Zeigefinger seine Lippen. 
Einen kurzen Moment dachte ich an David, mich und das 
schäbige Pensionszimmer. Es gab nichts zu verzeihen. 

Ich küsste ihn. Zuerst langsam, dann immer heftiger. Ich 
klammerte mich an ihn, als würde ich nur einen Zentimeter 
vor einem Abgrund stehen. Genau das tat ich wohl auch. 

„Wir sollten zuerst miteinander reden“, dachte ich. Doch 
mein Widerstand schmolz dahin, als er mich auf die 
Matratze des Metallbetts hinunterdrückte. 


Und dieses Mal dachte ich weder an Ashton Kutcher noch 
an sonst jemanden, sondern nur an Sam. 


* 


Eine Stunde später lag ich an seiner Brust. Ich lauschte 
seinem Atem und spürte das gleichförmige Pochen seines 
Herzens unter meiner Hand. Am nächsten Abend wollten wir 
nach Deutschland fliegen. „Ich kann mich nicht ewig 
krankmelden“, hatte Sam gemeint. Und obwohl ich mich auf 
meine Familie freute, stand ich unserer Abreise nach wie vor 
zwiespältig gegenüber. Ich hatte Angst, Pauls erstes Wort zu 
verpassen, Angst, dass Sam und ich erneut an Bügelwäsche 
und herumliegenden Socken scheiterten und auch Angst vor 
meiner Arbeit. Nicht nur, dass ich dort auf Monika treffen 
würde, sondern auch davor, der Nachricht, dass eine 
bekannte Schauspielerin eine neue hippe Tasche hatte, die 
gleiche Bedeutung einzuraumen wie einem 
Friedensabkommen im Nahen Osten. Auch auf die 
Oscarverleihung im Februar hatte ich keine Lust mehr. Mit 
dem Erfolg war es wie mit einem neuen Paar Schuhe. Das 
wusste ich nun. Zunächst musste man sie unbedingt haben, 
doch kurz nachdem man sie gekauft hatte, wurden sie 
selbstverständlich und man begann, nach dem nächsten 
Paar Ausschau zu halten. Obwohl! Mit dem Erfolg war es 
schlimmer als mit Schuhen. Denn die könnten einem 
zumindest theoretisch für immer erhalten bleiben, während 
man bei dem Erfolg ständig befürchten musste, dass er 
innerhalb kürzester Zeit wie eine Seifenblase zerplatzte. 
Und irgendwie gab es immer jemanden, der noch mehr 
davon hatte als man selbst. 

„Über was denkst du nach?“, fragte Sam und küsste mich 
aufs Haar. 

„Über nichts Bestimmtes“, murmelte ich schläfrig und 
kuschelte mich noch ein wenig enger an ihn. 


„sag es ihm!“, forderte das kleine Männchen in meinem 
Kopf energisch. 

„Morgen ist auch noch ein Tag“, sagte ich. 

Im nächsten Moment war ich eingeschlafen. 


* 


Als ich aufwachte, lag ich allein im Bett. Erschrocken fuhr 
ich nach oben und fragte mich, ob ich den gestrigen Tag nur 
geträumt hatte. Doch die zerwühlte Bettseite neben mir und 
das Kopfkissen, das noch schwach nach Sam roch, sagten 
mir, dass er hier war. In Irland. Dass wir beide noch eine 
Chance hatten. Erleichtert ließ ich mich zurücksinken. 
Genoss für ein paar Augenblicke das wohlige Nichtstun. 
Dann stand ich auf und ging zu Milla hinüber. Sie saß auf 
ihrem Bett. Paul rollte, nur mit einer Windel bekleidet, 
fröhlich neben ihr hin und her. 

„Mamam!“, rief er erfreut. Das tat er in letzter Zeit 
häufiger. 

„Hast du Sam gesehen?“, fragte ich Milla. 

„Er ist unten. Vielleicht möchte er endlich das Auto 
ausladen.“ 

„Das braucht er nicht. Du weißt doch, dass wir heute 
Abend nach Hause fliegen.“ 

Ich küsste Paul auf seinen Bauchnabel und er quiekte 
entzückt auf. Dieses satte Babylachen war so süß. Ich 
musste mich zusammenreißen, um ihn nicht ständig zu 
kitzeln. Pauls gute Laune verließ ihn jedoch schlagartig, als 
er seinen Body sah, und er versuchte, davonzukrabbeln. Das 
Anziehen war ihm verhasst. Doch ich hielt ihn fest. 

„Ab, ab!“, zeterte er und wollte mich daran hindern, ihm 
das Kleidungsstück über den Kopf zu ziehen. Ich musste 
lachen. Die Willensstärke hatte er auf jeden Fall von mir. 

Nachdem ich ihn endlich angezogen hatte, gingen wir 
gemeinsam nach unten. Vor der Tür zum Gastraum blieb ich 


stehen. Gitarrenklänge drangen heraus. „Here without you“ 
von 3 Doors Down. Mein Lieblingslied. 

Neugierig trat ich ein. Sam saß auf lans Bühne, eine 
Gitarre auf den Knien und ließ seine Finger über die Seiten 
gleiten. Doch nach den ersten Takten des Liedes brach er 
stets ab und begann von neuem. Dabei zog er ärgerlich die 
Augenbrauen zusammen. Verblüfft blieb ich stehen. Ich 
wusste nicht, dass Sam Gitarre spielen konnte. Endlich 
schien er die richtigen Saiten angeschlagen zu haben, denn 
über sein Gesicht huschte ein zufriedenes Lächeln. Er 
begann zu singen. 

Davon, wie sehr er mich vermisst hatte. Wie einsam er 
ohne mich gewesen war. Und dass er die ganze Zeit von mir 
geträumt hatte. Auch wenn er die Worte eines anderen dafür 
benutzte. Ich wusste, was er mir mit diesem Lied sagen 
wollte. 

Paul fing an, sich in meinem Arm unruhig zu winden. 

„Pst, du musst ruhig sein. Dein Papa singt für uns“, 
flüsterte ich. 

Aber Sam hatte uns bemerkt. Verlegen begegnete er 
meinem Blick, doch als ich nickte, fuhr er fort. 

Ich lehnte den Kopf an den Türrahmen, schloss die Augen 
und blendete für einen Moment alles aus. Hörte nur Sams 
Stimme zu. Seiner dunklen, rauen Stimme - eine Stimme, 
die man ihm nicht zutrauen würde, wenn man ihn sah. Erst 
als der letzte Gitarrenakkord verklang, öffnete ich sie wieder. 
Sam war aufgestanden. 

„seit wann kannst du Gitarre spielen?“, fragte ich. 

Ich setze Paul auf den Boden und er tapste zu dem 
Instrument. 

„suri hat es mir beigebracht.“ 

„Aber wann? Du hast mir nichts davon erzählt.“ 

„Ich bin nicht immer zum Volleyballtraining oder zum 
Pokern gegangen. Ich wollte dich an Weihnachten damit 


überraschen.“ 

„Ein Weihnachtsgeschenk“, wiederholte ich entzückt. 

„seit Pauls Geburt warst du so unglücklich. Ich wusste, 
dass du dich darüber freuen würdest, wenn ich für dich 
singe. Jetzt ist es gar keine Überraschung mehr.“ 

„Das macht nichts.“ Ich drückte ihm einen Kuss auf die 
Lippen. 

Ein lautes Scheppern ertönte. Paul war auf die Bühne 
geklettert und hatte die Gitarre umgeworfen. Begeistert zog 
er mit seinen kleinen Fingern an den Saiten, freute sich über 
die seltsamen Töne, die das hervorbrachte. 

„Er versucht, in deine Fußstapfen zu treten“, sagte ich 
lachend. 

„Ich hol’ ihn besser herunter.“ Sam nahm Paul auf den 
Arm, der sofort wütend protestierte. Doch sein Gezeter 
verstummte direkt, denn die Tür zum Pub wurde so heftig 
aufgerissen, dass sie gegen die Wand krachte. Auch Sam 
und ich fuhren erschrocken herum. 

David stand im Türrahmen. 

„Free“, sagte er ein wenig außer Atem. „Meine Mutter hat 
mir gesagt, dass du heute abreisen willst. Ich wollte noch 
einmal mit dir reden. Es tut mir leid, dass ich am Sonntag 
einfach weggefahren bin. Aber du hast mich komplett 
überfallen.“ Er kam auf mich zu und drückte mich fest an 
sich. 

„Ist er das?“ Sein Blick fiel auf Paul und wechselte dann 
irritiert zwischen ihm und Sam hin und her. 

„Ja, das ist er. Und unser Flugzeug geht erst heute Abend.“ 
Ich löste mich aus seiner Umarmung und überlegte 
verzweifelt, wie gut Sams Englisch war. „Können wir nachher 
reden? Jetzt ist es ungünstig.“ 

Doch es war zu spät. 

Sam kam auf uns zu und einen Moment lang befürchtete 
ich, dass er sich mit David prügeln wollte. Doch er streckte 


nur seine Hand aus und hielt sie ihm entgegen. 

„Hallo. Ich bin Sam.“ 

„David.“ David drückte sie unbeholfen und wich Sams 
Blick aus. 

Es ist nicht so, wie es aussieht, hätte ich am liebsten 
gesagt. Aber selbst in diesem Moment, in dem alles, was wir 
in den letzten zehn Stunden aufgebaut hatten, wie ein 
Kartenhaus zusammenzufallen drohte, war ich mir der 
Klischeehaftigkeit dieses Satzes bewusst. 

Sam nahm seine Jacke, die vom Vortag immer noch über 
dem Stuhl hing. 

„Ich bin eigentlich nur kurz vorbeigekommen, um zu 
sehen, wie es Fee geht“, meinte er lässig. „Aber wie ich 
sehe, kommt sie ganz wunderbar ohne mich klar. Also, 
macht’s gut.“ Er hob die Hand zum Abschiedgruß und ging 
eilig nach draußen. 

Ich ließ den verdutzten David stehen und raste Sam 
hinterher. Kurz vor seinem Auto holte ich ihn ein. 

„sam, warte! Was soll denn das? Du kannst doch nicht 
einfach wegfahren. Wo willst du denn hin?“ Ich hielt ihn am 
Ärmel seines Pullovers fest. 

„Lass mich in Ruhe!“, fuhr er mich an. 

„Aber ich habe dir doch von David erzählt. Und von Harry. 
Wir sind nur zusammen ausgeritten.“ 

„Natürlich. Ihr seid nur gute Freunde.“ Sam riss sich los. Er 
stieg ins Auto, kKnallte die Tür hinter sich zu und startete den 
Motor. Der Wagen schoss davon. 

Nein, ich würde ihn nicht fahren lassen! Wenn er jetzt 
fuhr, war alles aus. Ich sprintete dem Clio nach. Meine 
Lungen brannten, meine Herzschläge verschmolzen zu 
einem einzigen hämmernden Ton, doch ich lief und lief. Bis 
das Auto um eine Kurve fuhr und aus meinem Blickfeld 
verschwand. Erst dann blieb ich stehen. Schwer atmend. 
Tränen rannen über meine Wangen. 


Es war vorbei. 

Langsam humpelte ich auf meinen hohen Absätzen die 
Straße zurück. David stand auf dem Parkplatz und 
beobachtete mich verwirrt. Warum war er gerade jetzt 
aufgetaucht? Und warum hatte Sam nur so heftig reagiert? 
Ich hätte ihm alles erklären können. Obwohl, was denn? 
Dass David und ich in Irland nicht miteinander geschlafen 
hatten, sondern anderthalb Jahre zuvor? Ich lachte 
humorlos. 

Auf einmal nahm ich aus den Augenwinkeln eine 
Bewegung wahr. Zwischen zwei Autos, die am Straßenrand 
parkten, wankte eine kleine Gestalt unsicher auf mich zu. 
Die Arme weit nach vorne gestreckt. Ich registrierte sie im 
gleichen Moment, in dem ich den heranrasenden Wagen 
bemerkte. 

„Die Autos fahren auf dieser Straße immer viel zu schnell“, 
dachte ich. 

Bremsen quietschten. Der kleine Mensch wurde zur Seite 
geschleudert und schlug neben den parkenden Autos auf. 
David rannte auf den Wagen zu, meine Mutter und lan 
erschienen in der Tür des Pubs und folgten ihm, der Fahrer 
des Audis sprang aus seinem Fahrzeug und beugte sich über 
die Gestalt am Boden. Alles um mich herum war in 
Bewegung. Nur ich stand einfach nur da. 

‚Was haben die nur alle?“, fragte ich mich verwundert. 

Dann fing ich an zu schreien. 


#OYerundnwanzig 


Paul lag mit dem Rücken auf der Straße, sein Bein stand in 
einem merkwürdig verdrehten Winkel von seinem Körper ab. 
Blut sickerte aus einem Riss in der Hose. lan kniete neben 
ihm. Ich sah, wie Milla zu dem Kleinen stürzen wollte, doch 
er hielt sie zurück. 

„Bleib weg!“, herrschte er sie an und sie begann, 
hysterisch zu weinen. 

„Ich habe es nicht gesehen“, stammelte der Autofahrer. Er 
ließ sich neben Paul auf den Boden sinken. „Das Kind war 
auf einmal da. Ich habe es nicht gesehen. Es tut mir leid. Es 
war einfach da.“ 

Doch niemand beachtete ihn. Niemand außer mir, die ich 
immer noch wie festgetackert auf der Straße stand und 
versuchte, die Bilder vor meinem Auge zu einem Ganzen 
zusammenzufügen. Wie in Trance ging ich auf die Gruppe 
zu. Meine Beine ließen sich nur schwer anheben, fast so, als 
würden sie von Gummibändern zurückgehalten. Ich hörte 
meine Schreie, aber sie schienen nicht zu mir zu hören. 

Mein Sohn lag auf dem Boden. Wie eine zerbrochene 
Puppe. Seine Augen waren geschlossen, die Haare klebten 
ihm feucht an der Stirn. Er bewegte sich nicht. 

„Was ist mit ihm? Oh mein Gott, was ist mit ihm?.“ Ich 
drängte mich an den knienden Menschen vorbei. Doch 


jemand hielt mich zurück. 

„Du darfst ihn nicht bewegen“, sagte David. „Ich habe 
einen Krankenwagen gerufen. Er wird gleich da sein.“ 

„Lass mich!“ Ich schlug nach ihm. „Lass mich! Ich will zu 
meinem Kind.“ Verbissen versuchte ich, seinen Griff zu 
lösen. Aber er lockerte ihn nicht. 

„Du darfst ihn nicht hochnehmen. Nicht bevor der 
Krankenwagen da ist.“ 

„Ich werde ihn nicht hochheben.“ Ich sackte in mich 
zusammen und schluchzte. „Bitte lass mich zu ihm!“ 

David strich mir beruhigend über Rücken und Kopf. Der 
Fahrer des Audis hatte mittlerweile eine Decke aus seinem 
Wagen geholt. „Kann ich sonst noch etwas für ihn tun? Es 
tut mir so leid. Ich wollte das nicht. Ich habe den Kleinen 
nicht gesehen.“ Er hatte die Arme so fest um seinen Körper 
geschlungen, als fürchte er, in zwei Hälften gerissen zu 
werden. 

David ließ mich los und ich ließ mich zu Boden sinken. Ich 
griff nach Pauls Hand, streichelte darüber. Paul öffnete die 
Augen und sah mich mit einem seltsam leeren Blick an. So 
als würde er durch mich hindurchschauen und ganz 
woanders sein. 

‚Was machst du denn nur, mein Kleiner? Aber es wird alles 
wieder gut. Das verspreche ich dir.“ Tränen strömten über 
meine Wangen und meine Nase lief, doch ich wischte nichts 
weg. „Alles wird wieder gut.“ Zart strich ich ihm über die 
Stirn. Blut quoll an einer Stelle seines Hosenbeins hervor. 

lan nahm mich in den Arm. Meine Mutter saß zitternd 
daneben. 

Eine Sirene ertönte und kurz darauf schoss der 
Rettungswagen heran. Zwei Männer stürzten heraus. 

‚Was ist passiert?“, fragten sie lan. Er stand auf und 
erklärte es ihnen in knappen Worten. 


Die beiden Rettungssanitäter beugten sich zu Paul 
hinunter. Sie untersuchten ihn, legten ihm eine Halskrause 
an und banden etwas um seinen Oberschenkel. Schließlich 
hoben sie ihn auf eine Trage und schoben sie in den 
Krankenwagen hinein. Einer der Sanitäter nahm mich am 
Arm. „Wir müssen ihn nach Loughrea ins Krankenhaus 
bringen. Kommen Sie mit? Sie können vorn bei mir sitzen.“ 

„Aber ich möchte bei meinem Sohn bleiben. Ich kann ihn 
doch jetzt nicht allein lassen.“ Ich schluchzte erneut. 

„Hinten können Sie nichts für ihn tun“, entgegnete der 
Sanitäter unnachgiebig. Ich folgte ihm willenlos. 

„Wir fahren euch nach!“, rief lan, doch ich reagierte nicht. 

„Ihr Sohn hat einen offenen Bruch am Oberschenkel.“ Der 
Sanitäter startete den Wagen. „Das sieht schlimmer aus, als 
es ist, weil dort viele Gefäße durchlaufen und Verletzungen 
deswegen so stark bluten.“ 

Ich konnte nichts antworten. 


* 


Am Krankenhaus warteten bereits Milla, David und lan auf 
uns. Sie folgten den Sanitätern, Paul und mir zu einem 
Behandlungsraum. Ein Chirurg im weißen Kittel kam auf 
mich zu. „Wir werden Ihren Sohn untersuchen.“ 

„Kann ich mitkommen?“, fragte ich zitternd. 

„Er muss geröntgt werden und wir müssen eine CT 
machen, um auszuschließen, dass er keine inneren 
Verletzungen hat. Es wäre besser, wenn Sie warten. Ich 
komme zu Ihnen, wenn ich einen Befund habe. Und Sie 
müssten in der Zwischenzeit noch einige Papiere ausfüllen.“ 

Seltsamerweise beruhigten mich sein emotionsloses 
Gerede und sein nüchterner Gesichtsausdruck. Mit lan lief 
ich zur Krankenhauspforte, wo eine dünne Frau mit 
Nickelbrille mir einen Stoß Papiere und einen Kugelschreiber 
übergab. Dann gingen wir zu Milla und David zurück in den 


Warteraum. Keiner von uns sprach ein Wort. Erst als sich 
nach einer halben Stunde immer noch kein Chirurg bei uns 
hatte blicken lassen, tigerte ich unruhig umher. 

‚Wo bleibt der denn nur? Es kann doch unmöglich so 
lange dauern, Paul zu untersuchen und zu röntgen.“ 

„Aber sie wollen doch auch noch eine CT machen. 
Vielleicht ist die Röhre oder der Röntgenraum gerade 
besetzt“, antwortete Milla. Ihre Augen waren vom Weinen 
geschwollen. 

„Paul ist doch noch so klein. Sie werden ihn doch wohl 
vorrangig behandeln“, warf ich verzweifelt ein. 

Erst nach weiteren zehn Minuten erschien der Arzt. 

‚Was ist mit ihm?“ Ich stand so heftig vom Stuhl auf, dass 
er wackelte. 

„Außer dem offenen Bruch am Oberschenkel konnten wir 
nichts feststellen. Und er hat eine leichte 
Gehirnerschütterung. Aber wir müssen Ihren Sohn operieren, 
um den Knochen in die korrekte Stellung zu bringen. Hier ist 
der Aufklärungsbogen.“ 

„Welcher Aufklärungsbogen?“ 

„Der Eingriff muss in Vollnarkose erfolgen. Hier werden Sie 
über mögliche Risiken aufgeklärt. Aber Komplikationen 
treten nur in den allerseltensten Fällen auf.“ Er drückte mir 
einen Bogen in die Hand. „Ich komme in fünf Minuten 
zurück. Falls Sie Fragen haben, werde ich Sie Ihnen 
beantworten.“ 

„Wie lange dauert die Operation?“ 

„Insgesamt etwa anderthalb Stunden, denke ich. 
Genaueres kann ich Ihnen derzeit noch nicht sagen.“ 

„So lange?“ Verzweifelt schaute ich ihn an. „Kann ich Paul 
vorher noch einmal sehen?“ 

„Natürlich. Lesen Sie sich in Ruhe den Aufklärungsbogen 
durch und unterschreiben Sie, anschließend bringe ich Sie 
zu Ihrem Sohn.“ 


* 


Klein und mit mattem Gesicht lag Paul in einem viel zu 
großen Krankenhausbett. Er trug einen hellen Kittel, in 
seinem Handgelenk steckte eine Kanüle. 

‚Wir haben ihm ein Schmerzmittel injiziert“, erklärte mir 
eine Krankenschwester. 

Als er mich sah, huschte ein Lächeln über sein Gesicht. 
„Mamam!“ Er streckte die Arme nach mir aus. 

„Es wird alles wieder gut. Das verspreche ich dir“, flüsterte 
ich und drückte ihn vorsichtig an mich, bevor ich nach 
draußen eilte. Ich wollte nicht sehen, wie er in den OP 
gefahren wurde. 

Im Warteraum brach ich zusammen. 

„Er hat seine Stoffkuh nicht dabei“, schluchzte ich. „Was 
ist, wenn er aufwacht und Hugo nicht da ist? Und er hat 
heute Morgen etwas gegessen und getrunken. Aber im 
Aufklärungsbogen stand, dass man vor der Narkose 
nüchtern bleiben soll.“ 

„Ich vermute, dass nur die wenigsten Unfallopfer vor 
ihrem Unfall gar nichts gegessen und getrunken haben“, 
entgegnete lan. „Und seinen Hugo, den fahre ich dir jetzt 
holen.“ 

Dankbar sah ich ihn an. Was hätte ich die letzten Stunden 
nur ohne ihn gemacht? 

„Bleib du bei ihr!“, wies er David an. „Dich nehme ich mit“, 
wandte er sich an Milla, die immer noch völlig apathisch auf 
ihrem Stuhl saß. „Du machst deine Tochter mit deiner 
ständigen Heulerei nur verrückt.“ 

Die beiden verschwanden. 

David und ich saßen nebeneinander. Über einem Regal mit 
Kinderspielsachen hing eine Uhr Ich lauschte ihrem 
monotonen Ticken, sah zu, wie ihr großer Zeiger, langsam, 
Schritt für Schritt seine Runden drehte. Am liebsten wäre ich 
aufgesprungen und hätte sie von der Wand gerissen. Hätte 


ihn nach vorne gedreht. Einmal, zweimal. Bis der Arzt 
zurückkehrte und mir sagte, dass es meinem Sohn gut 
ginge. 

‚Warum hast du Paul nicht festgehalten?“, fragte ich 
tonlos. „Du musst doch gesehen haben, dass er mir 
nachgelaufen ist.“ 

David zuckte zusammen. „Nein, habe ich nicht. Ich wusste 
ja gar nicht, was los ist. Ich habe nicht bemerkt, dass er mir 
gefolgt ist. Sonst hätte ich ihn doch festgehalten. Aber es 
ging alles so schnell und ich habe ihn erst gesehen, als es zu 
spät war.“ 

„Schon gut. Natürlich kannst du nichts dafür. Ich hätte 
Paul nicht aus den Augen lassen dürfen.“ Müde massierte 
ich meine Schläfen. 

‚War das dein Freund?“ Davids Stimme klang belegt. 

„Ja, das war er“, sagte ich dumpf. 

„Es tut mir leid, dass ich einfach so bei euch 
hereingeplatzt bin. Aber meine Mutter hat mir gesagt, ...“ 

„Das hast du mir schon erzählt“, unterbrach ich ihn. 
„Außerdem konntest du nicht wissen, dass Sam gekommen 
ist. Ich weiß auch nicht, warum er so überreagiert hat. So ist 
er normalerweise nicht.“ 

‚Wenn ich dein Freund wäre und extra nach Irland 
geflogen wäre, um dich zurückzuholen, würde ich auch 
ausflippen, wenn dich ein Wildfremder vor meinen Augen in 
den Arm nimmt.“ 

„Meinst du?“ Ich sah ihn an. 

Er nickte. „Ganz sicher.“ 

„Und mir tut es leid, dass ich dich in diesen ganzen 
Schlamassel mit hineingezogen habe. Es war falsch von mir, 
nach Irland zu kommen, nur damit ich Gewissheit bekomme. 
Ich hätte mit Sam reden müssen. Ich werde auch mit ihm 
reden. Jetzt ist sowieso alles egal. Du musst den Test nicht 
machen.“ 


„Ich habe ihn bereits gemacht. In acht bis zehn Tagen 
kommt das Ergebnis.“ 

„Aber dazu muss man deine DNA mit der von Paul 
vergleichen“, sagte ich verblüfft. 

„Du hast seinen Schnuller in meinem Auto liegen lassen. 
Du musst deinem Freund also überhaupt nichts sagen.“ 

„Das kann ich auch nicht“, meinte ich bitter. „Denn er sitzt 
wohl schon auf dem Flughafen und wartet auf seinen 
Flieger.“ 

‚Willst du ihm denn nicht erzählen, dass Paul einen Unfall 
hatte?“ 

„Er wird nicht ans Telefon gehen. Glaub mir! Ich kenne ihn. 
Er kann ziemlich stur sein.“ 

‚Versuch es wenigstens!“ 

„Du hast recht.“ Ich zog mein Handy aus der Tasche und 
suchte seine Nummer. Sofort ertönte ein Freizeichen. Doch 
nur die Mailbox meldete sich. 

„siehst du!“ Resigniert ließ ich mich im Stuhl 
zurücksinken. 

„Schreib ihm eine Nachricht!“ 

„Ich muss es ihm persönlich sagen.“ 

Schweigend saßen wir nebeneinander. Ich sah auf meine 
Armbanduhr. Die Minuten krochen nur langsam voran. Erst 
eine knappe halbe Stunde war vergangen, seitdem Paul in 
den OP gebracht worden war. 

„Ich wünschte, ich wäre niemals nach Irland gekommen“, 
sagte ich. „Dann würde Paul jetzt nicht im Krankenhaus 
liegen und du müsstest dich nicht mit der Frage quälen, ob 
ein fremdes Kind dein eigenes ist. Ich bin schuld an allem, 
was passiert ist.“ 

„Das ist doch Unsinn. Du hast Paul schließlich nicht 
absichtlich vor das Auto geschubst.“ 

„Aber ich habe mit dir geschlafen, weil ich sauer auf Sam 
war. Und damit fing alles an.“ 


„Bedauerst du es?“ 

„Natürlich.“ 

„Ich fand es schön“, sagte David leise. 

„Wirklich?“ Überrascht sah ich auf. 

„Du hast überhaupt nichts gesagt. Dass du mich 
wiedersehen möchtest oder so.“ 

„Du hast mir schließlich deutlich signalisiert, dass dir 
nichts daran liegt, unser Treffen zu wiederholen.“ 

„Eine völlig neue Erfahrung für dich, oder?“ Meine 
Mundwinkel wanderten unwillkürlich nach oben. 

David senkte verlegen den Blick. „Allzu oft ist es mir noch 
nicht passiert.“ 

‚Was ist mit dir und Eva? Sie wäre doch die perfekte 
Freundin für dich. Sie ist jung und hübsch, sie kann gut 
reiten und es ist offensichtlich, dass sie total in dich verliebt 
ist.“ 

„Meine Mutter würde sich freuen. Ihre Eltern auch. Aber 
wir kennen uns schon so lange. Sie ist meine beste Freundin. 
Vielleicht würde es nicht funktionieren. Ich möchte sie nicht 
verlieren.“ 

Ich wusste, was er meinte. Bei Sam hatte ich genau die 
gleichen Befürchtungen gehabt. Bei David jedoch 
überraschte mich diese Äußerung. 

Ich lächelte. „Du bist also gar nicht so unnahbar.“ 

„Mach ich auf dich den Eindruck?“ 

Ich nickte. „Aber genau das hat mich auch an dir so 
fasziniert. Dass du über den Dingen zu stehen scheinst. Zum 
Beispiel als du dich zu dem Casting angemeldet hast.“ 

„So unbeteiligt war ich nicht“, wandte David ein. „Mein 
Geld näherte sich dem Ende. Ohne die Erlaubnis, als 
Straßenmusiker auftreten zu dürfen, hätte ich meine Tour 
durch Europa abbrechen müssen.“ 

„Du hast in der Fußgängerzone so wunderbar gespielt. 
Aber vor allem, als wir abends zusammen im Englischen 


Garten am Monopteros gesessen haben“, sagte ich 
wehmütig. „Du hast großes Talent. Du solltest es nicht 
einfach wegwerfen!“ 

„spielst du schon wieder auf mein Stipendium an?“ 

‚Vielleicht.“ 

„Ich werde mich nicht dafür bewerben.“ 

„Das habe ich mir gedacht. Du möchtest deiner Mutter 
helfen, das Gestüt auszubauen. Für Feriengäste.“ 

„Ja. Ich kann sie jetzt nicht hängen lassen. Nicht so, wie 
mein Vater es getan hat. Aber es ist nicht nur das. Ich habe 
während des Studiums gemerkt, dass ich es nicht schaffe.“ 

‚Was schaffst du nicht?“ Ich schaute ihn an, doch er 
starrte nach vorne an die Wand. Auf die Escher-Zeichnung 
mit den Treppen, die aus dem Nichts zu kommen schienen 
und genau dort auch wieder verschwanden. 

„Ich komme mit dem Druck nicht klar. Auf die Juilliard 
gehen die Besten der Besten. Ich müsste mich jeden Tag neu 
beweisen. Und ich weiß nicht, ob ich das möchte. Es war 
immer der Traum meines Vaters, dass ich ein berühmter 
Geiger werde. Er hat im Irish Chamber Orchestra in Limerick 
gespielt. Meine erste Geige habe ich mit drei Jahren 
bekommen und er hat mir selbst Unterricht gegeben. 
Nachdem er uns verlassen hat, wollte ich ihm zeigen, dass 
ich auch ohne ihn zurechtkomme. Ich habe geübt, bis meine 
Fingerkuppen wehgetan haben, nur um ihm bei seinem 
nächsten Besuch ein Lied fehlerfrei vorspielen zu können.“ 

„Hast du noch Kontakt zu ihm?“ 

„Schon länger nicht mehr. Er wohnt bei Limerick. Hat 
wieder geheiratet. Eine Cellistin. Sie haben zwei Kinder, die 
beide mindestens so begabt sind wie ich. Irgendwann 
während der Abschlussprüfung habe ich mich gefragt, 
warum ich so verzweifelt versuche, den Traum eines anderen 
zu erfüllen, wenn er sich nicht mehr für mich interessiert.“ 


„Dein Traum ist es nicht, in einem großen Orchester zu 
spielen oder sogar als Solist aufzutreten?“ 

David schüttelte den Kopf. 

„Aber in München hast du noch so begeistert gewirkt, als 
du mir von diesem Stipendium erzählt hast. Wollte sich 
nicht einer deiner Professoren für dich einsetzen?“ 

„Es hat eine Zeit lang gedauert, bis ich mir meine Gefühle 
eingestanden habe.“ Er lächelte schief. „Außerdem war ich 
mir sicher, dass ich eine so hübsche Frau wie dich nur 
rumkriege, wenn ich ihr erzähle, dass ich bald ein berühmter 
Stargeiger bin. Oder hättest du auch einen Reitlehrer 
genommen?“ 

„Wahrscheinlich schon.“ Gut, damals wahrscheinlich nicht. 

Von seinem Vater hatte David nie erzählt. Seltsam! In 
irgendeiner Form hatten wir alle unser Päckchen zu tragen. 

David blickte auf. Ich nahm seine Hand und fuhr mit dem 
Daumen über seinen Handrücken. Er lächelte mich an und 
ich erwiderte dieses Lächeln. Zu einer anderen Zeit, in 
einem anderen Leben hätten wir wahrscheinlich gar nicht 
schlecht zusammengepasst. 

Die Tür zum Warteraum wurde geöffnet und der Chirurg 
erschien. 

Ich sprang auf. 

„Ihr Sohn hat die OP gut überstanden. Er liegt im 
Aufwachraum”“, sagte er. 

„Das ging aber schnell.“ Ich warf einen Blick auf die Uhr. 

„Er muss noch eine Nacht auf der Intensivstation bleiben 
und mindestens eine Woche im Krankenhaus. Aber die 
Operation ist komplikationslos verlaufen, der Knochen war 
nicht gesplittert. Schon bald wird Ihr Sohn wieder 
herumlaufen.“ 

Ich drückte David fest an mich. „Hast du gehört? Er hat 
alles gut überstanden. Kann ich zu ihm?“ 

Der Chirurg nickte. „Aber er schläft noch.“ 


Glücklich folge ich ihm nach draußen. In der Tür stieß ich 
mit lan und Milla zusammen. 

„Paul hat alles gut überstanden. Ich kann zu ihm.“ Ich fiel 
beiden um den Hals. 

„Gott sei Dank.“ Meine Mutter strahlte und brach im 
nächsten Moment erneut in Tränen aus. 

„Wir haben dir etwas mitgebracht.“ lan gab mir Hugo und 
eine Sporttasche mit ein paar Kleidungsstücken. Ich drückte 
meine Nase gegen das schon leicht ramponierte Stofftier. 
Meine Mutter hatte recht. Gott sei Dank! Gott sei Dank war 
alles gut verlaufen. 

x 


Im Aufwachraum stand ein einzelnes Bett. Paul lag darin, 
blass und zerbrechlich, die Augen immer noch geschlossen. 
Wie ein aus dem Nest gefallenes Vögelchen sah er aus. Ich 
setzte mich auf einen Stuhl und nahm seine Hand. Eine 
Kanüle steckte darin. 

„Na, kleiner Mann“, sagte ich, obwohl ich wusste, dass er 
mich nicht hören konnte. „Du hast mir vorhin einen ganz 
schönen Schrecken eingejagt. Einfach so vor ein Auto zu 
laufen.“ Paul zog die Nase kraus und ich starrte einige 
Augenblicke auf die blinkenden Apparate, an die er 
angeschlossen war. 

‚Weißt du, in den letzten Monaten habe ich ziemlich viel 
Mist gebaut. Als du noch in meinem Bauch gesteckt hast, 
war ich mir sicher, dass es möglich ist, mit einem Wurm wie 
dir mein Leben ganz normal weiterzuführen. Doch das hat 
nicht geklappt. Auf einmal musste ich mich komplett nach 
einem anderen Menschen richten. Für jemanden wie mich 
gar nicht so leicht. Aber letztendlich habe ich es doch 
hinbekommen, nicht wahr? Ich bin nämlich nicht so ein 
gefühlskalter Klotz, wie viele denken. Mir fällt es nur 
ziemlich schwer, mich zu verlieben.“ Ich schluckte den Kloß 
hinunter, der sich in meiner Kehle gebildet hatte. 


„Aber in dich habe ich mich verliebt. Es hat nur ein 
bisschen gedauert, bis ich es gemerkt habe, wie viel du mir 
bedeutest. Genau wie bei deinem Papa. 

Weißt du, ich habe ihn für selbstverständlich gehalten. 
Weil er immer da war. Weil wir uns schon so lange kennen. 
Aber jetzt weiß ich, dass es alles andere als 
selbstverständlich ist, unter all den Menschen dort draußen 
genau denjenigen zu finden, den du nicht nur liebst, 
sondern der auch dein bester Freund ist.“ 

Paul warf sich unruhig hin und her und brabbelte etwas. 
Die Decke verrutschte und sein Fuß schaute hervor. Ich 
nahm ihn in die Hand, um ihn wieder zuzudecken. Fast war 
ich Paul dankbar, dass er meinen Monolog unterbrach. Sonst 
hätte ich bestimmt wieder angefangen zu heulen. Und 
darauf hatte ich wirklich keine Lust mehr. Dieses Irland 
weichte mich nicht nur äußerlich auf, sondern auch 
innerlich. Ich strich Paul über den Fuß. Seltsam! Ich hatte 
noch nie darauf geachtet, dass sein zweiter Zeh ein Stück 
länger war als sein großer. Ich betrachtete den Fuß genauer. 
Er hatte immer noch eine dicke Baby-Speckschicht, sodass 
sich in der Haut zwischen Unterschenkel und Rist eine Falte 
bildete. Und sein kleiner Zeh sah genau wie der von Sam 
fast ein bisschen verkrüppelt aus. Ich fuhr mit dem 
Zeigefinger darüber. Der Nagel krümmte sich und wuchs bis 
in die Zehenkuppe hinein. Der arme Kerl! Ein solcher Zeh 
war nicht schön. 

Da wurde mir bewusst, was ich gerade gedacht hatte. 
Genau wie der von Sam! Paul hatte den gleichen Zeh wie 
Sam. Mit genau dem gleichen Zehennagel. Ich sah ihn noch 
einmal an. Tatsächlich! Ich presste meine Hand vor den 
Mund, um nicht laut aufzuschreien und zwang mich, ruhig 
zu bleiben und nicht aufzustehen, um wild herumzutanzen. 
Ich ließ den Kopf auf die Bettdecke sinken und versuchte, 
tief ein- und auszuatmen. 

„Hat dich etwas gestochen?“ 


Ich fuhr herum. Sam stand in einer Ecke des 
Aufwachraumes. Erschrocken starrte ich ihn an. Zum 
zweiten Mal innerhalb von 24 Stunden befürchtete ich, 
Gespenster zu sehen. 

‚Wie kommst du hierher?“ 

„Mit dem Auto.“ 

„Aber woher wusstest du ...“ 

„Deine Mutter hat mich angerufen.“ Er ging auf Paul zu 
und streichelte ihm über die Wange. Dann setzte er sich 
neben mich. „Hoffentlich haben die Iren kein besonders 
strenges Überwachungssystem. Ich habe nämlich auf dem 
Weg zum Krankenhaus so ziemlich jede Verkehrsregel 
missachtet, die es gibt. Sogar eine rote Ampel habe ich 
übersehen.“ 

„Du scheinst es eilig gehabt zu haben.“ Ich lächelte 
gezwungen. 

Sam zuckte mit den Schultern. „Im Warteraum hat mir 
Milla erzählt, dass Pauls Operation gut verlaufen ist. Der 
langhaarige Typ ist mir ebenfalls begegnet.“ 

„David?“ Ich blickte ihn an. 

„Ja. Und er hat mir wortreich erklärt, dass ich die Situation 
zwischen euch vollkommen missverstanden habe.“ 

„Es tut mir so leid. Ich habe alles falsch gemacht.“ Meine 
Unterlippe fing an zu zittern und ich presste meinen Mund 
zusammen. 

„Wir haben uns in den letzten Monaten beide nicht gerade 
mit Ruhm bekleckert.“ 

„Aber ich ...“ 

Sam schüttelte den Kopf. „Lass uns ein anderes Mal 
darüber reden. Nicht hier. Es ist nicht wichtig im Moment.“ 

„Dann bist du mir nicht mehr böse?“ 

„Ich bin vor allem erleichtert.“ 

Ich bildete mir ein, einen feuchten Schimmer in seinen 
Augen zu bemerken. Doch dann zuckten seine Mundwinkel 


auf einmal. „Außerdem habe ich deine rührenden Worte 
vorhin gehört. Wie könnte ich dir danach noch ernsthaft 
böse sein? Ich hätte fast geweint.“ 

„Ich war überzeugend?“, fragte ich verlegen. 

„Ziemlich.“ 

Unsere Blicke trafen sich und für einen Augenblick 
glaubte ich, in Sams Augen zu versinken. Ich legte die Arme 
um seinen Hals und vergrub mein Gesicht in der Beuge 
seiner Schulter. 

„Ich hatte solche Angst, dass du zum Flughafen fährst“, 
flüsterte ich. 

„Du dachtest, dass ich zum Flughafen fahre?“, wiederholte 
Sam. „Aber warum?“ 

‚Wo wolltest du denn sonst hin?“ 

„Darüber habe ich überhaupt nicht nachgedacht. Aber ich 
wäre doch nie ohne euch nach Hause geflogen.“ 

„Wirklich nicht?“, fragte ich und hob den Kopf. 

„Ganz sicher nicht.“ Sam nahm mein Gesicht in seine 
Hände und sah mich fest an. „Oder glaubst du, dass ich mir 
von irgendeinem dahergelaufenen Iren einfach so die 
Freundin ausspannen lasse?“ 


* opilog 


In zwei Tagen fliegen wir nach Hause, Sam, Paul und ich. 
Meine Mutter wird erst einen Tag vor Weihnachten 
nachkommen. Sie möchte unbedingt das Cottage von 
Heinrich Böll finden, in Dingle den Delfin sehen und, ich bin 
mir sicher, auch mit lan ins Bett gehen. Aber es macht mir 
kaum noch etwas aus. Eltern müssen lernen, ihre Kinder 
loszulassen, und umgekehrt gilt es wahrscheinlich genauso. 

Mein Vater hat diese Nachricht recht gefasst 
aufgenommen. Und anstatt sich in den Flieger zu setzen 
und sie zurückzuholen, so wie Sam es bei mir getan hat, ist 
er lieber eine Runde Golf spielen gegangen, hat Helga 
erzählt. 

Ihr Baby hat sich gedreht, befindet sich in Startposition, 
und in wenigen Wochen werde ich es auf meinem Arm 
halten. Mittlerweile bin ich nicht mehr neidisch auf sie, dass 
sie die Chance bekommt, es besser zu machen als ich. Ich 
denke, den Umständen entsprechend habe ich mich 
wahrscheinlich gar nicht so schlecht geschlagen. 

Morgen früh bekommt David das Ergebnis des 
Vaterschaftstests. Doch ich habe keine Angst mehr davor. 
Keine große jedenfalls. Und wenn das Ergebnis so ausfällt, 
wie ich es vermute, werde ich Sam meinen Seitensprung 
nicht gestehen. Nina hatte recht, als sie mir damals im 
Weltwald sagte, dass niemand damit gedient wäre. 


Außerdem brauche ich Sams Absolution nicht mehr. Ich 
habe mir selbst verziehen. 

Tja, und ich? In vier Wochen muss ich wieder arbeiten. Bis 
dahin überlege ich mir, was ich beruflich mit meinem Leben 
sonst noch anfangen könnte. Vielleicht probiere ich es mit 
Meditation und habe eine Erleuchtung. Wenn nicht, 
versuche ich, alles ein wenig gelassener anzugehen. 

Aber bis der Alltag mich einholt, habe ich zum Glück noch 
Zeit. Mit Sam und Paul stehe ich auf der Aussichtsplattform 
der Cliffs of Moher und schaue über das wütende Meer 
hinweg. Ich habe Sam nicht gesagt, warum, aber ich wollte, 
unbedingt noch einmal zu dem Ort fahren, an dem ich 
erkannt habe, dass man um die wirklich guten Dinge im 
Leben kämpfen muss. Dieses Mal scheint sogar die Sonne. 

Im Nachhinein frage ich mich, warum ich nach der 
Depression genauso weitergemacht habe wie zuvor. Warum 
ich nichts daraus gelernt habe. Mir wäre einiges erspart 
geblieben. Aber wahrscheinlich war es gut so, wie alles 
gekommen ist. 

Denn ansonsten hätte ich nie bemerkt, dass Pauls kleiner 
Zeh haargenau so aussieht wie der von Sam. Ich hätte mich 
niemals rückwärts in den Wind fallen lassen. Ich hätte nicht 
auf einer Steinbank in den Burrens gesessen. Ich hätte Harry 
nicht kennen gelernt und auch nicht beide Enden des 
Regenbogens gesehen. Ich hätte mir niemals Zeit für 
Eisblumen genommen. 

Nicht alles im Leben hat einen Sinn. Ich denke an 
Tofuwürstchen, Karottenjeans und Mineralwasser extrastill. 
Und erst recht nicht Kriege und Eltern, die ihre Kinder 
verlieren. Aber ich glaube, das meiste schon. 

Doch ich werde schon wieder sentimental. Das irische 
Klima scheint mir einfach nicht zu bekommen. 

Die Gischt schäumt bis zu uns herauf und Paul kreischt 
jedes Mal entzückt, wenn ihm ein Tropfen ins Gesicht spritzt. 
Sam lacht und zieht mir die Kapuze vom Kopf, weil er findet, 


dass ich durch den Wind wie Cousin Itt von der Adams 
Family aussehe. Mir ist wie immer eisig kalt, ich habe den 
Mund voller Haare und ich bin mir nicht sicher, ob ich Sams 
Ausrutscher mit genauso viel Toleranz begegnen werde wie 
jetzt, wenn ich auf Monika treffe und sie mir deutlich zu 
verstehen gibt, dass sie meinen Freund vernascht hat. Aber 
trotzdem möchte ich in diesem Moment mit niemandem 
tauschen. Ich bin froh, dass ich nach Irland gefahren bin. 
Auch wenn ich mir ein paar blaue Flecken zugezogen habe 
und auf einige recht unangenehme Wahrheiten gestoßen 
bin, war es richtig, hierher zu kommen. 

Denn letztendlich ist es mir genauso ergangen wie dem 
kleinen Bären und dem kleinen Tiger auf ihrer Suche nach 
Panama: Ich musste ganz schön weit reisen, um zu 
erkennen, dass ich mein Glück zu Hause längst gefunden 
hatte. 
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Helga fällt aus allen Wolken, denn ihr Freund scheint sie mit 
einer heißblütigen Italienerin zu betrügen. Diesen Kerl 
wollte sie heiraten und mindestens fünf Kinder mit ihm 
haben? Hals über Kopf folgt Helga Giuseppe gen Süden - 
ohne Gepäck, dafür aber mit einem unerwarteten Begleiter: 
Nils. Schauspieler, Kettenraucher und bald mehr als eine 
zufällige Reisebekanntschäft ... 
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